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UVOD. 

U ovoj su knjizi sadržani zapisci o moje dvoje djece, 
počevši od godine 1879., kada se u drugim literaturama 
još nisu pojavljivala djela, koja bi na sličan način slijedila 
razvoj djetinje duše. Bili su počevši od godine 1912. objav- 
ljivani u više godišta časopisa »Živena«. Što sam ih, 
prvotno određene za porodični krug, poslije smrti djece 
priredila za objavljenje, naći će možda svoje opravdanje 
u samom njihovom opsegu. 

Mnogi im pripisuju znatno odgojno značenje, no tko 
bi u njima tražio kakve naročite odgojiteljske metode ili 
izričita pravila, osjetio bi se vrlo razočaranim, kad ih pro- 
čita. Tu samo majka nastoji da ispita ćudi svoje djece, da 
uzmogne s uspjehom odgojno djelovati na njih. Ne pravi- 
lima, nego osjećajnim i umnim razumijevanjem. I griješaka 
je dosta, kakve se dešavaju i brižljivim odgojiteljima. 

Bez sumnje ima u njima nešto, što treba nasljedovati, 
i koješta, čega se treba kloniti. 

Hoće li biti čitani sa zanimanjem? 

Od mnogih bez sumnje. Nekim drugima, možda, bit 
će na mjestima suviše svagdanji i dosadni. No toliko se 
uzdam, da će ne samo progovoriti srcu majki i svih prija- 
telja i odgojitelja mladeži, nego da će pridonijeti i razumi- 
jevanju djetinje duše. 

Drugi dio djela, pisan poslije smrti kćerčine, te pri- 
povijeda samo o sinu, o njegovu razvijanju, bolesti i smrti, 
nije čudo da se izgradio suviše objektivno i radi toga 
ne smije sebi proricati tako široka zanimanja kao prvi 



ali je uzet iz života upravo tako, kao i onaj, pa zato ima i 
on tu svoje 'opravdano mjesto. Ta i osim mene ima toliko 
majki, koje su također vjerno odgajale svoju djecu za život, 
pa su ih morale predati smrti, te ih zato prati teška žalost 
za cio život. 

Ali meni su osim žalosti, koja će minuti sa mnom, 
ostali i ovi moji zapisci o djeci, koji su iza njihove smrti 
zadobili svoje vlastito značenje. Kad sL.*i ih prvotno pisala, 
činilo mi se, da to činim iz pukog materinjeg užitka; no 
sada mi se bez traženja očituje, da su bili pisani ne toliko 
za tadanje, koliko za sadanje doba, koje djetetu i pozna- 
vanju njegove duše posvećuje tako brižljivu pažnju, kakve 
niikad prije toga nije bilo. 

Knjige, čini se, imaju svoju sudbinu, već kad se 
stvaraju. 

Elena Marothy- Šoltesova. 


■ . .a? 


MOJA DJECA 



28. rujna 1879. 

Danas su našoj Elenki tri godine i već je vrlo mudra 
djevojčica, tako da mi je često na čudo, kako raste njen 
djetinji razumčić. Da sam bar odsad zapisivala, što je sve 
dosad pripovijedila, bio bi to zanimljiv primjer, kako 
djetinja priprostost sabira sebi iz okolnog života znanje 
za život iz vlastite prirođene pobude. I nakanjivala sam 
se toliko puta, da se već jednom moram dati na to zapi- 
sivanje, no teže je to provesti, nego što sam zamišljala. 
Morala bih uvijek zapisnik nositi u ruci i ne imati drugoga 
posla, nego slušati i zapisivati Elenkine riječi i pitanja, na 
koja se ne može odgovoriti. Ali posla imam uvijek mnogo, 
a osobito posljednje godine me moj mali Ivan zaokuplja 
tako, da mi ne ostaje slobodna časa ni za čitanje, a kamo 
li za pisanje. A što sam katkada večerom, kada su djeca 
pozaspala, pokušavala da zabilježim od Elenkinih govor- 
nih izjava, nije me nikako zadovoljilo, djetinja originalnost 
se izgubila ispod moga pera, moralo bi se to pisati odmah 
po slušanju. 

Trebala sam tako raditi, kada još nije bilo tu Ivana, 
koji se rodio, kad je Elenki bilo dvije godine i četvrt. 
Dotad je bila većinom uza me, držeći se moje oprave ili 
ruke. Tek kad bi se otac pojavio, odmah bi prešla od 
mene k njemu i tražila, da je uzme na ruke, A on je i 
bio uvijek spreman da se s njom zabavlja i najbolje je 
razumio njene riječi, a kad bi joj on šta zapjevao, umirila 
bi se i sred najvećega plača. Izvukao bi dakle iz svoje 
pameti kojekakve dječje pjesme, a ona bi zapamtila svaki 
napjev, dok joj za tekst još nije bio njen jezičak dosta 
spretan. Iznenadila nas nato tim, da je napjev prošle 
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pjesmice, koji je čula od oca, pjevušila drugi dan s tekstom: 
»Danajto, Danajto, Danaj-Danaj-Danajto — « s varijacijama 
prema potrebi slogova. Danajto — Dunajko bio je umjetni 
bijeb psić, pričvršćen na daščicu s točkovima, kojega je 
od svojih igračaka najviše voljela i danju se s njim za- 
bavljala i noću ga uzimala sa sobom u posteljicu. Njegovo 
joj je dakle ime služilo i za tekst njenim prvim pjevačkim 
pokušajima a njenim djetinjim glasićem zvonilo je to tako 
milo. Uistinu je^ još i zabavnije bilo, kad se uputila već 
i u pravi tekst, što je išlo dosta brzim korakom. Nismo se 
mogli pravo snaći od prvoga čuda, kad smo čuli kako 
pjeva: »Pestocil tutintu, z-amav si chubtintu« (Preskočil 
krtmku, zlamal si chrbtiinku) a na to su brzo slijedile 
jedna za drugom sve, što ih je naučila od oca i od svoje 
okretne, raspjevane čuvarice. Ljudi se čudili, kad bi čuli 
pjevanje te sitne pjevačice s njenim slabim, ali djetinjski 
milim glasićem — a i nama samima činila se kao neko 
čudesno djetešce. Ali ove godine uz novu čuvaricu ne 

pjeva više nego katkad s ocem, kada se naročito za to 
raspoloži. 

Inače sada i mali bratac obuzima kako našu, tako i 
njenu pozornost, bilo da on hoće njoj, bilo da ona teži za 
njim; željela bi, da se on već zna ® njom igrati. I jia bih 
voljela, da je već tako. 

U listopadu 1879. 

Mnogo bi zavrijedilo zabilježiti sebi sve o djeci. Sad, 

.. \ e J asta l° studeno-, vjetrovito vrijeme, te moraju biti 
vise kod kuće, nudi se dan na dan sve više građe za to 

Elenka, vjerna dušica, sjetila se nedavno svoga Du- 
najka — čije ime već čisto izgovara — morala sam joj ga 
izvući iz njegova ljetnog počinka a ona ga voda, već 
hroma, privezana na uzicu, po sobi na šetnju. Iz 
opreza doduše samo onda, kad nema tu brace, ier 
kad je jednom u njegovoj nazočnosti tako izvela Du- 
najka, Ivan, na sve živa vatra, odmah se spustio k njemu 
iz ruku čuvarice, htio ga uzeti, a Elenka vikala u pomoć 
od straha, da jioj ga sasvim ne polomi. Imali smo na.to 
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posla, dok smo umirili jednu i drugu stranku, Ivana dru- 
gim, manje skupocjenim igračkama, a Elenka se umirila, 
kad j'e Dunajka položila u kitajsku spremnicu za čaj pod 
pisaći stolić, otkuda ga izvlači samo kad je Ivan s čuva- 
ricom negdje u pobočnoj sobi. 

On, premda još ni ne hoda, ni ne trči, umije svojom 
živošću staviti u gibanje ali i u nered čitavu kuću. Često 
nemam ni noći mirne uza nj, probudi se vrlo lako, odmah 
bi se htio zabavljati i teško se da uspavati. Kad se tako 
probudi po jedan ili dva puta na noć, cio je moj san po- 
kvaren, ustajem neispavana. Ali obdan radi njegove dje- 
tinje milote zaboravim sve nezgode i sa slašću se bavim 
oko njega. 

Elenka većinom zna sama sebi naći zabavu. Kada već 
sve igračke prebere, lati se slikovnica, izdrpanih od 
čestoga listanja, i dolazi meni da mi kazuje kojekakve 
svoje domišljaje o tom, što je tamo naslikano. Drugi put 
uzme opet preda se kakvu tiskanicu, n. pr. cjenik kakve 
tvornice, rastvori ga na stoliću i pažljivo promatra krupno 
štampana slova. Satire si glavu, šta koje znači, ispoređu- 
jući pojedina od njih s bilo kakvim predmetom koji pozna, 
te ide za mnom tumačeći mi uspjehe svoga istraživanja. 
A kad je nato poučim, da je ono, što je ona nazvala 
k'j’ačom, j, a što stolicom h, što stolićem, to je T, što zmi- 
jicom je s i sil., ona opet hoda za mnom, da je ispitam, 
jeli dobro zapamtila dotična slova, sileći me na ulogu 
učiteljice, htjela ja ili ne htjela. 

I u početke brojenja se već prije uvela. Jednom je 
donijela iz podruma nekoliko šarenih porculanskih puceta 
na umnoženje svoga igraćeg inventara i, redajući ih na 
stolčiću u red, pokazala na svaki: »Aj tu bubac, aj tu 
bubac« (bubac = gumbić) — a kad su svi već bili po- 
redani, podignuvši lice, uvećavši glas i oči, rekla: »Mooc 
bubace!« (Mnogo gumbića.) 

»A koliko ih je svega?« zaustavio se otac kod nje. 

»Aj tu bubac, aj tu bubac«, počne ona iznova. 

»Jedan gumbić, dva gumbića«, pokazao joj je otac, 
oduzevši najprije jedan, a na to zajedno dva gumba od 
ostalih. 
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Ona je to odmah shvatila, jer kad je otac, vrativši 
oduzete natrag, upitao, koliko je to bilo, ona smjesta: 
»Jeden bubne, dva bubacef« ponovila primjer oduzima- 
njem puceta. 

To je bio početak, a otad je prilikom napredovala u 
poznavanju brojeva. 

Nekad se divno zabavljaju sestrica i braco-, no za čas 
se vec svađaju, ona razumljivim riječima, on svojim ne- 
razumljivim i vrlo oštrim govorom, kod kojega i iz očiju 
sipaju iskre. Kod takvih nastupa, bilo pomirljivih, bilo 

A 1Vjh ' mšta tol,ko ne žeIim < ne g° da bih znala ako ne 
slikati, a ono bar crtati, pa kad bih mogla te dvije 
ngurice s čitavim njihovim neizrecivim živim čar om pre- 
nijeti na papir, jer same riječi, koje tu pišem, tek su slaba 
sjena onoga, što mi se pruža za slikanje. Ali nuka li me 
na pisanje, to pišem, 

U studenom 1879. 

Meni se čini moj mali dečkić neopisivo milo smiješnim, 
kad se počne sa tla dizati i ustajati na svoje nespretne 
nožice i kad mu to teškom mukom uspije, s radosnim 
osmijehom pogleda na me, javljajući svojim nevještim 
jezičkom: »Baba.^ baba!« Ja ga pohvalim, on pruži ruke 
meni — i u taj čas: bum! protiv svoje namjere sjedne na 
pod, da sve zvoni. No ne žali strpljenja za dalje pokušaje, 
a napokon pomogne sebi tako, da se dočepa lake trščane 
stolice i, turajući je pred sobom, cupka hrabro po sobi. 
Udjednom trkoni sune kutiću, gdje se igra Elenka sa 
svojim lutkama-, Ona izleti, stane na ulazu što ga sačinjaju 
ug ovi pisaćeg i šivaćeg stola i, šireći obima rukama 
svoju opravu, brani svoju »crkvu« (tako je prozvala taj 
kutj pred bratom-provalnikom. Kao prava majka brani 
svoje »djetešce« od pogibli i ne gleda na to, da tim izlaže 
svoju vlastitu glavicu, koju bi pred uglovima stolova za- 
desio čestit udarac naslonom turane stolice, da ga niie 
zaustavila mamina ruka. 

Za. čas je mali Ivčo već imao- preko vrata prebačenu 
vrpcu, koja- je bila privezana za mala igraća kolica. Bio 
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je dakle upregnut i vršio službu konjića. Kako se naprijed 
gegao svojim nesigurnim korakom, tako se i kolica, trza- 
jući se, povodila za njim. On bi časom radoznalo i bo- 
jažljivo obraćao lišće natrag da vifdi, da li kolica ostraga 
slušaju. 

Elenka se opet, radi neizvjesnosti situacije, nikako 
nije dala skloniti, da posadi nekoju od svoje dječice u 
kolica. Uzorno brižna i oprezna mamica! 

Kad joj Ivčo svojom nezgrapnom ručicom zasegne u 
igračke, odmah kriči na alarm i tjera ga. On se ne odupire. 
Stane po mogućnosti čvrsto, gleda je mjereći, podigne 
šačicu kao na udarac, te se konačno glasno udari smijati. 
Njegov je smijeh iprelazan, za čas već do mile volje hihoće 
oboje i Elenka se s nadmoći dobe i mudrosti obraća meni: 
»Mama, al je taj Ivan smiješan!« 

Katkada, kada joj počini pogolemu štetu među igrač- 
kama, uhvati ga za obje ručice i vuče ga, idući sama 
natraške, od njih. Na čas on to podnosi, ali kad se snađe, 
opre se, počne svojim j'ezikom gundrati, izmakne joj se i 
vrativ se naglo, stane opet rusvajiti, Ona, sirota, ne zna 
šta da učini s njim i stane vikati: »Ivan! Jujujujujuuj ! « — 
a m,i joj na'to već priskočimo u pomoć protiv njega. 

»Kazat ću malom Isusu, da si mi pokvario pumpu, 
koju mi je on donio — < ti! Ne ću te više!« grdi ga, kad 
vidi, da joj je na maloj limenoj pumpi oštećena cijev. Uz 
to očito odstupi cd njega, da vidi, da s njim prekida 
svako prijateljstvo. No na njega nema to željenoga učinka: 
pobere se brzo za njom, da joj dokaže, kako joj on svoju 
blizinu može i nametnuti, zastane tik pred njom, objesi 
glavicu i mjeri je ispod obrva prkosnim okom. Tako si 
on pantomimski pomaže, kad mu jezičak još ne služi. 
Uopće je velik grimasar i komedijašić, a osobito ispod 
namrštenih obrva razašilje strašne poglede. 

Kad se posvade, pa makar i pobij'u, ne održe dugo 
srdžbe. U tren oka ih već vidim, kako se drže za ruke 
i — plešu, Elenka već pleše bar onako, kao onaj divljak 
što odskoči na palac, ali Ivanove nožice u izgaženim 
papučicama nikako se i ne dižu od zemlje, samo gornjim 
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tijelom se -silom nadiže i očice mu krijese od- radosti i 
zadovoljstva. 

.:" ko , se kad god d O'gp d i. d a moram Elenku radi čega 
oštrije pokarati, Ivica žalosno izviruje na nju i krivi svoja 

” L “ sl . aš “ “ P^- No odjednom pres.ane o/blljS 

r-ijjii p’nt' "7 Se °T e j. mio - dobar osmijeh mu se 
razastre po malom, pokretljivom lišcu, na kojemu se 

odmah održava svaki unutarnji pokret. »Drago mi je da 
j-e tomu vec kraj«, čitam s njega. ’ 

U prosincu 1879. 

cnmtn im !j IviCa donosi sve, gdje što nađe, svakom stvar- 
com hoće da mi se umili. Tako n. pr. nikad ne nroousti 

UhvTr d ° neS ® f etku za odijela, čim j-e -se gdje dočepa. 
Uhvati ju uvijek za stetinu u svoje nemotorne prstiće i 
oprezno se gega s njom k meni, nastojeći da mi je što 

LTlA 0d % St0 m “ doduše uvijek ne uspije, jer gdjekad 
s kod cilja izgubi ravnovjesje, lupne o pod stegnašcima 
i načini četkom veliku buku. Nato mi je steniući i 
hmka,„ć, daje, jer je ni „ toj katastrofi ‘ „lje pX u 

Iutkif nf T Elenka katkad ’ dosta ri > etko < dade svoju 

aSe ir®' 7 7 77 Š - ta ima S n, '° m da Počne. Na 
. g d j 1 ? ato ’ daleko ispruživši ručicu, drži je za 
nogu glavom dolje ii uputi se s njom k meni, položi mi je 
a krilo pozivajući me na svoj način: »hm, hm. hm,» da se 
ja za nju zauzmem, kad se on ne razumije u to Posvema 
mu ne ostaje smisla, za lutke. Elenka se naprotiv uviS 
vrlo Ijubezno i vjerno brine za njih, pažljivo postupa sa 

Svost Ked 0 ”*' “v 04 SVih Zahli ' CVa alič "“ 

podnosit K đ ^ ^ blSm ° posIušali - vrl ° bi teško to 

Nedavno, kad je k nama došao Lilge-Osikovskv 

šten a e d F1 S T St0 , HcU ’ gd > e su P ri > e to 8 a bd e razmje' 

stene Elenkine lutke, koje sam ja međutim već bila otud 

uklonila. Uto skoči ona odjednom iz svoje »crkve«, gdje 

je bila zađubena u igru, poleti rukama na gosta, koji je 

sje io, gurne goneći ga sa stolice, jer da on sjedi na njenim 
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lutkicama i da će se one tako pogušiti. Uzaludno je bd ° 
moje dokazivanje, da su lutke drugdje spremljene. Cika 
Lilge morao je, htio ne htio, ustati sa stolice, da bi se na 
plač već raspoložena Elenka mogla na rođene, -oči uvjeriti, 
da ni jednoj od njenih lutaka ne prijeti ugušenje. 

* 

Što je to radost za djecu, naročito za Ivana, kada 
naveče Marienka donese u sobu koritašce za kupanje! 
Odmah se on uputi koritu, spusti se k njemu na koljena, 
te se s velikim naporom i stenjanjem vere u nj. Na.to 
je već blažen, ustane na noge i započne svoj običajni ples, 
to jest silom se izdiže gornjim tijelom, ne dižući nožice 
s dna korita. Uz to podvikuje i vježba svoj negibljivi 
jezičak. »Ljalj'a, ljaljia« pcpijeva, »mama!« zove s lopov- 
skim osmijehom punim očekivanja, da ga pohvalim. I zuji 
sebi: zza, zza, zzzz, što mu je sada veoma omiljelo. Van 
ga iz korita dobijem tek onda, kad mi dođe Mariena 
s toplom vodom i treba da ga svučem, kod čega je dakako 
nestrpljiv, samo da se što prije dočepa vode. A tamo 
istom nastane koprcanje, pljeskanje, smijeh i podvi- 
kivanje. Ali opet ni to nikad ne prođe bez velikoga plača, 
kad ga napokon uzmemo iz korita, obrišemo i smjestimo 
u postelju. 

Elenka to već tiše i razumnije obavi. 


Kad mu je što, zle je volje ili pospan, odmah hoće 
samo k meni. Ako ga ne uzmem, tužno plače kriveći 
kutiće usta. Hoda za mnom svojim gegavim koračićima i 
iz čitava njegova rastuženoga lica viri samo jedna želja: 
da se dovine mene. Razumije se, da nato već odložim 
svaki posao, uzmem ga s njegovim povrijeđenim srdašcem 
u naručje i priv.mem čvrsto sebi. Tada smo oboje mirni. 

Danas je, siromašak mali, zlo prošao — radi vlastite 
radoznalosti. Kad sam gulila jabuke uz ormar s ladicama, 
doturala si Elenka stolicu i uzverala se na nju, da me 
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može gledali i pabirčiti. Nato se uturao još i Ivica pa da 
bi se uzvisio, izvukao ladicu iz noćnog ormarića i' vješao 
se o nj. No on mu se prevagnuo i zastalno bi bio svom 
težinom pao na njega a možda bi i presjekao ladicom 
stmute prste, ali sam srećom još stigla da ga uhvatim i 
da ga obranim bar od najgorega. Prstić mu je odrlo, 
plakao je jako i dugo dok sam mu ih njegovala i pove- 
zivala I hlenka se nadvarivala i oplakivala ga. On, bolan 
x zaplakan, položio je glavicu na moja leđa i napokon 
zaspao, oad nosi ručice povezane u bijele krpe, gleda na 
n l , * nekako tjeskobno im se osmijeva. I on se već mora 
priučavati nevoljama ovoga svijeta. 

No ražaljenost ne traje u njega dugo: već (sutradan 
iza toga) zaboravlja ranjene prstiće i zbija svoje šale. 
Djezakao je za vrata ručniku i počeo njim brisati lice be~ 
i a ve potrebe, ali tako, da je iza njega virio na mene, 
lopovski se osmjehujući, i rugao mi se kako se nakašlja- 
vaim, jer imam upaljeno grlo. Nato mu opet nešto palo 
na um: uzeo je svoj mali džepni rupčić, dogegao se s njim 
meni i metnuo mi ga nekoliko puta pod nos posve ozbiljno 
i čvrsto, to jest obrisao mi je nos onako, kako ja običavam 
njemu. Ja sam se glasno nasmijala, no on je sasma 
ozbiljno otišao na svoj posao. 

j j.- ČaS . i e već došao nešto znamenito ispripovije- 
dati, brzo i naglo: »hm, hm, hm!« pri čemu mi je uprto i 
strogo gledao u oči. Žalio se tim nešto na Elenku ili na 
Manenu — bez sumnje su mu učinile nešto nepovoljno 

i tražio je od mene zadovoljštinu, navodeći me na 
strogost. 

U veljači 1880. 

Ne znam, što bih zato dala, kad bih mogla vjerno 
pokazati kretaje i grimase moga maloga Ivana — a nada- 
sve jos njegov glasić, njegov način izgovaranja njegovih 
čudnih, samotvornih riječi i govora, kad bih ih mogla 
uhvati i dati s čitavim tim neiskazamo milim, predra- 
zesnim dojmom, kakvim djeluju na mene! No to je čista 
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nemogućnost, takova opisivača nema. Morao bi to biti 
dosad još neviđen umjetnik — specijalist. 

»Zza« (Zuza), »ziza, ziz« (žiža), i »dziza, ciza« 
(nekakvo krzno, zečji repić ili si.) izgovara sve šušljavo, 
pa ipak s izvjesnom razlikom. Rado potvrđuje »hem«, ili 
»hej«, a energično protestuje »nija« ili »nije«! No to nije 
ništa prema onomu, što ispriča u svom vlastitom jeziku, 
koji se teško da napisati. »Dibus putoj budubududoj, 
abutititit, bujabudita, butubutu, đorđor, depti — aputisti, 
paputista — sita, antjatja — ontja (r tupo izgovarajući), 
đombiote tapta — - pojde, apose — pabosa (s tupo, s jezi- 
kom podmetnutim pod zube), hobudis — budiš, hepti — 
hemti, jirdid« — i si. to su od prilike njegove najoda- 
branije riječi i rečenice. 

Ujutro, kad se dobro ispavan probudi, još ni očiju ne 
otvori, već počne žvrgoliti kao ptiče. Žmirkajući’ izdiže se 
u kolicima, smještenim među krajevima naših postelja, 
viri na jednu i^ia drugu, vješajući se na zaglavlje, osmijeva 
nam se svježim lišcima i obradovanim očicama i po- 
zdravlja nas: »Pa, pa!« kad mu kod toga kolica uteknu 
ispod nogu, mora otac skakati iz postelje i uzeti Ivču sebi, 
da ne ispadne. Nato se stane vrtiti po postelji i lomi, 
melje jezikom da se cijela soba veselo ori, dok ne dođem 
po nj da ga obučem, umijem — što se nikada ne obavi bez 
plača i protesta s njegove strane. 

Kad ocu u zimsko i kišno doba namjestimo uz po- 
stelju čizme sa šupljim sarama, mali Ivan uprti jednu od 
njih (upravo je tolika kao on sam) u naručje i sa svojim 
običajnim »hm, hm, hm« diže i tura mu je u postelju, 
skraćujući mu jutarnji užitak. Kada mu se, kratkomu 
rušimiru, konačno dade pokrenuti te ustane i uzme od 
njega čizmu, to Ivan za stalno uhvati već drugu i putuje 
s njom po sobi u svojoj kratkoj košuljici. Čizma mu se 
kliže, a on se sav ustenje od napora da je zadrži — a otac, 
pola bos pola obuven, može čekati u postelji. 

* 
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I »sknvacice« se igraju otac i sin. Kad se otac sakrije 
nekuda za pec ili za vrata nađe ga Ivan u tren oka i nato 
,e dosta smijeha i vike. A kad otac ima da traži Ivana ne 
može ga ni na kakav način da nađe. Ali Ivan se ne veseli 
očevu neuspjehu i svakojako se muči, da mu bude na 

^o™ OC Ld e o Za i n,1 T i . krepko tkajući mota mu se među 
hV*m K d ? f 1 T Dazi ’ ne ^° traži Ivana Pod sto- 
^ a S 9 pa T 1 u * toIa ! m Udicama: »Gdje Ii je taj moj Ivan 

ča ^ natlT rukama uhvati za no ^oe i vuče 

ga, nato ga otac vec mora »naći«, htio, ne htio A lišće 

mahsa se raširi u radosnu smiješku, drago mu je da ie 

pomogao ocu. Slavne su to skrivačice! ’ 

j . J Iopton } se igraju njih dvojica extrafajin. Ako je Ivan 
dobije u ruku odmah je nastoji otkotrljati pod ormar 

tan^Truk,^? 0 — >>km ', hm<< da ! e °cu četku za pome- 
tanje u ruku, da njenim drskom istjera loptu Kada se otac 

Kli “ m0 “- l r- P ? Sne 1 poč “ "ali Hekne „a 

■ ? I?” 3 ’ gl avu sasvim uza zemlju, viri pod ormar 

krici: »Di, a? dija?« t. j. gdje je? Kad je sretno dobT 
van se uzvrti i kaže: »Pus pus-he, pus-he« svojom smi' 
jesnom, punoustom rječitošću. To ? »pus-he« najradije 
upotrebljava mjesto svih drugih duljih rečenica. 

Loptu iznova otkotrlja, oca nagovara na surađniu 

* 

k °, g S j k ?^?°g raspoloženja trčka u kut do peći 
se po g ?Sa”Lt s n ° ŽiCe iSP ™ Ži P,eda “ * osm ijevajući 

Drugi put izvuče iz kolica svoj mali jastučić sousti 

ne 1 pEŽ ,1VO se sm ješta na nj. No svejedno n^kad 

na Sinod Sam ° mU n ° ge , d ° spiiu na n i' a glavica i leđa 
a goli pod — no on ,e spokojan, viri na nas jednim okom 

da h vidimo njegov užitak, i smije se blaženo . Još TeS 

mu uspijeva, kad hoće da legne na malu lutčiju perinu ? 
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po deset puta iznova pokušava i ne uspije mu. Čitava nam 
je zabava gledati na nj. I kad nekamo sjeda, uza svu 
pažnju uvijek sjedne mimo. Uči se na svojoj šteti. 

A štogod radi, hoće da i mi u svemu tomu učestvu- 
jemo* Kada svojim nepokretljivim prstićima teškom 
mukom objesi konac na žicu, ili zajedno složi dvije polo- 
vine orahove ljuske, položi pečatnjak na četku, cjepanicu 
na sanduk i si., kod svega toga želi, da bismo gledali 
njegovu zabavu. Već i s Elenkinom lutkom lijepo pleše i 
veseo nas gleda, jeli mi to vidimo. 

Kad mu sve igre omrznu, pusti i igračke i Elenku i 
Marienu, pritrči meni i položi na moje krilo glavicu, na 
koju se tvrde, tamnocrvene košiće spuštaju kao stresica 
Kad ga Marienka zove natrag, maše njom odbijajući i viče 
ljutito: »Ne, ne! ne!« Zatim pogleda svojim milim ocicama 
na moje i još jednom zatrese glavom, kao da me uvjerava, 
da ne će otići od mene. Tada ga privinem sebi i ne bih 
ga dala ni za cio svijet. Mislim, da licem nije upravo lijep, 
ali meni se ipak to lišće čini najljepšim na čitavom svijetu 
— i ne želim ga drukčijega. A vidim, da ga i drugi vole. 
Tko ga pozna, svako ga rado gleda — on i nehotice osvaja 
za sebe srca. 

* 

No ima on i svoju tamnu stranu: srdit je, zna se ljutiti. 
S Elenkom se često posvadi, na Marienu viče a i na nas 
se ljuti, kad ne razumijemo, što od nas traži ili što nam 
on svojim jezikom govori. I lupa od ljutnje nespretnim 
nožicama, ii grči šačice. Sada je još, doduše, više smiješan 
kod toga nego nemio, ali ja se već često s brigom za- 
mislim, kako bi se mogla u budućnosti najbolje svladati 
ta njegova gnjevljivost. Jednostavno šibom? Znam, da bez 
sumnje ne ćemo moći bez nje, no ona ne će sve učiniti. 
Samo kad bi mi put k njegovu srcu uvijek bio otvoren . . . 

Ono i nije sve zloća, što se čini zloćom, nego nekakva 
dječačka prokšenost. Nedavno je uzeo ocu iz ruke sre- 
breni novac i sa svom silom i voljom tresnuo njim o zemlju, 
a nato gazio i udarao nogom po njemu. Kad smo mu ga 
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htfeli uzeti, udario je u ooaku krit,, > • 
po njemu, kao da bi i htio ^f 1 ^ ? tao 5kak ^ 
učinio sa starim kartama kn,.« S *° osvetltl - Isto tako je 

Marienka postavljala u r’ed Pmm f’ nap ° a isprelaman e, 
nato odjednom sunuo po niim? a ° ,e to sa ^ane, a 
žicom, a kad ih je sve porušii^kakloT ne ^ bI i ivfim . no- 
nogaima. Mariena ih je posta vliala J P ° n,lma s objema 

magao a natn ih L postavl J ala na novo, on joj je po 

divljak. ,e nanovo poruš io i pogazio - mali 

Topoće od ljutitosti nogama 4 *j • 
topoce i od radosti - uz to nr*lTh Uda .J e smiješan. No 
i ooiee mu se smiju - tada je premca ^ k ° račićima 

Pepelu, došao k meid ^zn^ajnim i Čeprkao po 
»hm, hm, hm« istući nešto nrl m Pogledom i svojim 
razumjela, već se počeo srditiN^’h* J* nisam odmaJl 
ima o boku kabanice cTena-V f d ^ pronašla ' da 
sablju, očito mu se lice razvedrili ^ akv . ač j nu bao kakvu 
Odmah mi je počeo dizat -1 kl, v ' k , ao . ka d sunašce zasja, 
s podnožja šivS n a ood 7 P ^ )e biI ° Wulo 
trljalo se^ d^mV Uzo J ^ pa lo i otko- 
natrag — dok se niie od P,im 1 strp ljivo g a donosio 

^ w k z5r„ od P i tss 

pomagati. pamuK, i opet morala mama 

. u travnju 1880. 

Belku, koja * , ffi t Zi te, “ 

oko n^TzaSprie'to ^ 0 V**. “4 Efe S e 

pitanjima tako, da ? naša BelkT aem °£ uclm 1 n eiscrpljivim 
duha, ako hoće na n^bar laLTt P °j tenU #*»*** 
duha je srećom IcZ u nje " dg : OV ^, No to ^ a 

rugaju jedna drugoj. katkad se i posvade i na- 

glavice nad knjigo!? Elča^že'l; °d?1o' SU- ^ ..°Y fe dj ’ eč t e 
s ^ica zeJa, da joj pripovijeda, što je 
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čitala, a Ivčo viče: »Dija baba?« (Gdje je beba) t. j. traži 
sliku u knjizi i tapše ručicama po njoj. Elenka ga grdi i 
tura, on se odupire i lupa nožicom — odmah bi se pobili. 
Belka ih miri, stišava rat i brine se da očuva knjigu od 
štete. Mjesto nje uzi'ma u ruke početnicu i ide da im, 
mislim već po deseti put, pročita zanimljivu priču o 
»Bielki i Marjenki«. Elča se I ne brine za to, da je zna 
već napamet, sluša zadubeno i kazuje unaprijed, šta sad 
ima da dođe. Ali Ivčo im neprestano kvari zabavu, grebe 
im listove, grči lice na smijeh i viče: »Hapte! Hapte! 
Baba! Baba!« I moraju čitanje prekinuti radi toga maloga 
nekulturnoga, kojega još ni »Bielka« ni »Marjenka« ne 
zanima. Elenka gundra, teta Belka ga još i izljubi, — dok 
joj se mašući glavom, ne istrgne iz ruku, 

Šetala sam se po sobi. Ivan je uz očev stolić proma- 
trao »bebe« iz velike knjige i kod svake nove bebe se 
okretao meni i svakojako me navodio da mu dođem po- 
moći gledati, jer on hoće da dijeli svaku svoju radost. A 
kad je našao tamo na jednoj strani i konja, i psića, počeo 
se sav rastapati. Lupkao je po njima prstićem, gledao na 
mene i vikao: »Hi, hi, hi! Havo, avo, avo!« Belka, nasto- 
jeći da koliko može imituje njegov glasić, narugala mu se: 
»Hi, hi, hi!« On se odmah otkinuo od slika, naježen dotrči 
k njoj, stao tik pred nju i: »Nia! Nia! Nia!« vrlo odlučno 
uložio svoj protest protiv takova neučtivog vladanja 
prema njemu. Zatim, smrknuto pogledajući, vratio se svo- 
jim slikama i opet povikao: »Hi, hi, hi!« htijući dokazati, 
da se ne da smesti. No Bielka mu se opet narugala, a on 
je išao opet pozvati na red — i čudim se, da od riječi nije 
prešao na djelo, jer to u njega biva. Katkada ima takove 
netolerantne časove, da mu ne smijemo ni prigovoriti, 
smjesta zaviče na nas, da: »Nija!« (ne). Katkada nam se 
i grozi, da: »Dan ta!« (dam te). A kad ga upitamo: »Komu 
me daš?« on ods’iječe: »Des!« (izjesti). 

Ovaj put je to ispalo sretnije, jer kad je za čas, osta- 
vivši slike, počeo malom lutčijom žličicom iz malog lutči- 
jeg tanjurića grabiti kao da je u njemu nešto dobro, a mi 
rekli, da i nama dade, om je odmah pripravno zagrebao žli- 
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com po praznom tanjuriću i nahranio najprije mene, zatim 
je cupkao teti Belki, spotičući se o sve, štogod mu je bilo na 
putu, jer nije gledao sebi pod noge, nego samo na žličicu, 
koju je veo izdaleka nudio teti, da: »Hm, hm, hm!« 

* 

Iz kuhinje se javio bučan smijeh i hihot, služavke 
mora da su imale nekakvu dobru zabavu. Belka i ja smo 
site, a otac je popravljao nekakvu pogrešku na šivaćem 
stroju. Odjednom se vrata širom otvore, Marienka nam 
spusti dolje Ivana — a i mi smo smjesta svi udarili u 
smijeh. Oko ustiju i po čitavom licu bilo je zamazan pek- 
mezom i po ćelu pojedine mrlje, pa tako i po kosi. A iz 
tog čudnog šarenila gledale su njegove žive oči u naj- 
nevinijem čuđenju na nas, koji smo od smijeha sve skakali 
sta nam je. Pošao je odmah ravno k ocu koji je izmicao 
pred njim, . i zamazao mu kaput napekmeženom rukom. 
Iz druge, stisnute u pest, stršili mu rezanci, goli i sažvakani. 
Cim je na njih pogledao, odmah se javila njegova 1 uvijek 
spremna darežljivost: počeo nas je redom nuditi njima. 
INo kad je od svih dobio košaricu, natrpao ih posve mirno 
sebi u usta i žvakao punim i zamaizanim obraščićima, dok 
ih nije svladao. Tim je bio konac vesele historije, a na- 
straga’ 6 P ail]lva! umivan ) e čitave glavice, sprijeda i' 

No odmah je opet nastupila radost, jer su se na po- 
sredovanje Elenkino djeca počela spremati na šetnju. Ja 
sam im izvadila potrebne stvari iz ormara, među ostalim 
i cisti podbradnik za Ivana, i dala mu ga u umivenu 
rucicu. Hvalio ga je za časak, cmukajući na nj, da je 
»c-c-c-c« _ ali odjednom mu je nešto iskrsnulo u gla- 
vici, pokupio se brzo, brzo i - s velikom voljom brisao, 
cistm poliyem pod, te je sve stenjao od napora i sagibanja 
moj cistoljubivi sinčić. ' 

Sa šetnje je donio nađeno staro bičište i sve j e htio 
njim tuci — pa i nas. Nije nam htio vjerovati, da će nas 
to »bo«, sve dok nismo htjeli i n a samom njemu okušati. 
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Nato se radije odrekao bičišta, skinuo svoj pepeljasti 
šeširić, metnuo ga na zemlju, udubio vrh na dno t — po- 
čeo mjeriti, kako će na nj sjesti. No uto Belka priskoči 
i izmakne šeširić. Ivan se glasno nasmijao i otrčao, da su 
mu sve nožice u zraku letjele. 

* 

Sa šetnje dolazi kući uvijek gladan. Već idući gore 
stepenicama govori sebi: »Hemene, hemene djo mama« 

(i meni da mama - t j- jesti) - tako mu se vec razve- 
zuje jezičak. Danas, kad je došao, spavala je tlenka na 
divanu, te sam ga nagovarala, da pričeka s jelom, dok 
se ona probudi, pa će skupa jesti. No njemu se to nije 
sviđalo. Uzeo je moje ključeve, uzeo me za ruku i poveo 
pisaćem stoliću. Tamo mi je tisnuo ruku prema poznatom 
pretincu, gdije su zimi bile jabuke. Otvorili smo ga, no 
tamo nam se zaista ukazala tužna praznina. Jabuka je 
nestalo, tek jednu jedinu, posljednju smo iskopali. Odmah 
mi ju je utisnuo u ruku, da »hm, hm, hm«, t. j. oguli mi 
je, mama! Prepolovim je po pola i ! jednu polovinu mu 
ogulim; dadem mu je a za drugu reknem, da će biti za 
Elenku. No on je i nju krepko tražio, da »dan«; kad ju je 
dobio, odmah je s njom pohitio Elenki i kojekako hmka- 
jući tisnuo joj iu lice, koje j'e bilo okrenuto zidu. Morala 
sam je obraniti od ljubeznoga i uslužnoga brata. Nato se 
samo nagnuo nad nju, položio joj jabuku pred sam nos, 
da je odmah nađe, čim se probudi, i zadovoljan otišao, 
marljivo ogrizajući svoju polovfifcu. Kad se poslije pro- 
budila, te i ona svoju pojela, igrali su se zajedno. On j'e 
nju imitovao, a ona njega, pri čemu su lukavo škiljili 
jedno nia drugo. Napokon su se uhvatili međusobno za 
glave i stisnuli zajedno lica — i nasmijali se. 

Kad ona, laka kao strnatka, skače, hoće i on. No on 
još ne vlada sobom. Samo digne jednu nožicu, izdigne se 
i lupne s njom — i očice mu se svijetle od radosti, što je 
tako odlično skočio. Kad on tresne na zemlju i ispruži 
noge preda se, skoči ona k njemu i uradi to isto. Skupa 
se podignu, uzmu se za ruke i plešu od prozora do peci 
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i natrag, da im sve suknjice odskaču. Kad kažemo Elenki, 
da je već prevelika zato, |da se povodi za Ivanom, ona 
odmah želi, da se samo i ona »smanji«, I tada j'oj sve 
postajle samo »maleleleno« . Katkada nam do beskraja 
»leleče«. 

U svibnju 1880. 

Danas sam po podne sjedjela, sama u sobi. Belka je 
čitala u prednjoj, otac, kao na blagdan (Duhovi su) otišao 
je nekamo šetati s Osikovskim. 

Napokon upadne u moju samoću mala Elča. Vratili 
su se sa šetnje, no Ivan je ostao s Matrieinom u »subjekt- 
skoj« (služinskoj) isobi. 

»Mama moja, gdje je teta Belka?« 

»U prednjoj sobi«. 

»I ja idem k njoj«. 

Ja, hoteći Belku malo očuvati od nemira, kojemu je 
uvijek izložena, protivim se: 

»Ne idi, Elča moja, meni bi bilo tužno bez tebe, pa 
bih plakala«, 

»Ne idem, mama moja, više ne idem — samo ne 
plači!« Mirila me odmah, poredala svoje igračke i igrala 
se, razgovarajući se sa svojom '»dječicom«. 

No za čas dođe sama Belka k nama i pozove Eienku, 
da pođe s njom u prednju sobu gledati kroz prozor. No 
Elča o tom ni čuti! Ona ne može Ići, jer bi mami bilo 
teško, mama bi plakala — tim je čvrsto odbijala svako 
mamljcinje. Ni od mene se nije dala nagovoriti, tek kad 
sam | sama pošla s njima, pristala je da ostane s tetom 
u prednjoj sobi, no ipak se svaki čas sjećala mame, da 
li joj nije teško, dok god se nisu vratili meni u našu sobu. 
Takova je ona vjerna srdašca. 

Poslije se igralai s Ivanom i dvjema velikim drvenim 
kuglama, koje im je otac priskrbio. Kad su ih iskotrljali 
po čitavoj sobi i natražili ih se ispod postelja, odlučila je 
Elča, da su kugle već šuštale, i smjestila ih pod perinicu 
u Ivanova kolica. Nato se stisnuli obojte uz kolica među 
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krajeve postelja i turali ih gore-dolje. Uto upravo dođe 
otac i začuđeno se zaustavi na vratima. 

»Šta vi to radite, dječice moja?« 

Elča hitro, hitro u isti čas odgovori: 

»Uspavljujemo Kuglana i Kuglanku, tati'ce moj«. 

Kuglana i Kuglanku je ona uzela kao sebe i Ivana. 
Ona uopće ne može sebi ni zamisliti, da bi gdje imali 
drugim redom djecu, nego dječaka i djevojčicu, ili dje- 
vojčicu i dječakai. 

Večeras, prije no što smo zapalili svjetiljku, zasjao 
nam je mjesec u sobu. Elenka je odmah potrčala na »bi- 
jelo svijetlo«, gdj'e se njegovo svijetlo odražavalo na podu, 
kleknula tamo i radoznalo upirala svoje velike, jasne oči 
u nlj. Nato je slijedila poplava pitanja o mjesecu: otkuda 
je došao ovamo i kuda ide? Da li je on pod oblacima, ili 
nad njima? Jeli od zlatai? Jeli više mjesečića na tom svi- 
jetu, jeli zajedno izlaze i si. 

* 

Poslije ručka učio je otac Eienku u redu koracati. 
Držao ju je za ruku i hodao s njom u odmjerenom tempu 
na »jedan-dva, jedan-dva« po dugoj »subjektskoj« sobi, 
u kojoj i ručamo. 

Ni mali Ivica nije htio zaostati: čvrsto se uhvatio 

svojom malom ručicom za prst slobodne ruke očeve i 
silom trčkarao za njima — smiješni mali privjesak, ko- 
jega nitko na to nije pozvao, niti se brinuo za nj. 

A drugom zgodom, kad se otac poslije ručka šeta po 
subjektskoj sobi, Ivo ga marljivo posmatra. Kad misli, da 
već zna, kako to treba, pusti se u maloj udaljenosti za 
njim. Kako se otac kod prozora i opet kod vrata okrene, 
tako nastoji i mali za njegovim leđima. Napokon se otac 
za nj zauzme, uzme ga za ručicu i lijepo zajedno šetaju, 
što je tomu pedaljmužu — sudeći po veselom izrazu lica 
— veoma po volji. A kad otac hoće da ode u podrum, 
on opet pruža svoju ručicu za njim: potiče ga na dalje 
šetanje. 


3 " 


19 


Kad je otac otišao, gledala su djeca van na prozor. 
Tamo su pred dućanom vidjeli malu seljačku djevojčicu, 
kako sama sjedi na kolima, pred kojima su strpljivo' stajali 
izrađeni seljački konji. Ivana su oni zanimali, povikivao 
je na njih, »hi! hi!«, te se djevojčica nešto plaho ogledala 
gore. No za čas joj je došao otac i dao joj lijep, žuti 
roščić, što joj je kupio tamo kod prodavačice. Djevojčica 
ga je uzela, odlomila maniji kraj, a veći spremila pod 
rubac u krilo. Elčai ju je pažljivo promatrala i dakako bila 
radoznala, za koga ostavlja onaj veći komad. No za čas 
je izišao iz dućana otac djevojčice, sjeo na kola, potjerao 
konje — i ®a čitavim prizorom iščeznuše nam ispred 
očiju, zašli su za ugao iza ograde. 

Moja. smiješna Elča udarila u tužan plač za njima, 
tako su je bili zanimali. Ivan se začuđeno ogledao po 
nama i upitao: »D:ja? Dija?« i odjednom se zaprijetio u 
pravcu iščezlih: »Njbnjo! Njonjo!« 

* 

Sav mj je iznaikažen moj mali dječačić. Lišće mu je 
isprištano i okrastavjelo. I na glavi i po čitavom tijelu 
ima na mjestima kraste. Noću je mrzovoljast, zlo spava, 
već odavna se nismo dobro ispavali s njim. No danju je 
naprotiv začudo strpljiv i dobar. Igra se lijepo, uredno 
sa svačim, što god uzme preda se. No ipak najradije gleda 
sa mnom »bebe«, u velikoj knjizi — iz koje upoznaje 
svijet. 

Elenka mu cio dan pripovijeda o žabici, koju je jutros 
vidjela u vrtu. Žabica je, od straha pred Elenkom, skočila 
plotu, gdje su bili mravi. Ovi je svu okupiše, prilijepiše 
se uz nju, a ona je nato očajno skakala po vrtu, dok god 
ih nije stresla sa sebe. To je cijeli dan uposlilo moju 
Elenku, još nam je počela i skakati kao žabica. 

U lipnju 1880. 

U kuhinji se na roštilju nad štednjakom suše, jedna 
do druge, dvije male priglavke — papučice. Smiješan, 
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zamazan par. Kad bi smjele govoriti, pripovijedale bi o 
današnjim pustolovinama moga Ivana, čije su nožice ho- 
dale u njima, dok nije nakupio na svaku po pola iuntice 

blat pustolovine su počele tim, da se u jutro, kad je izišao 
napolje na svježi zrak i vidio uz magazin naše matrace 
po sanducima razastrte na suncu, odmah otišao valjati 
po njima i gađati oko sebe kamenčićima, koje je uz put 
sabrao. Uz to je vikao na H-ove tuke i kokosi. »Ene bl-la, 
bl-la, podj!« — izgovarajući »bl-la« veoma smiješno, tako 
da pomiče jezik napolje i unutra, dirajući njim o gornje 
zube i o gornju usnu. K tomu treba sebi zamisliti njegov 
neisporedivo mali glasić, kojim tako nastoji da nasljeduje 
puranovo blebetanje. Kad mu uza sve prijateljsko pozi- 
vanje nisu htjele doći ni pure, ni kokoši, grozio irn se: 
»Njonjo, bl-la, njonjo!«, te mu se onaj negibljivi jezićak 
neprestano vrtio napolje i unutra. Odmah zatim stao je 
zvati H-ova malog slugu, Adama, is kojim se vec upoznao. 
»Ab-đjam! Ab-djam!« 

Odjednom vidje oca gdje izlazi iz drvarnice. Lišće 
mu se radošću zasjalo, skotrljao se dolje s ma trača i 
ravno poprijeko kroz blato k njemu — ostavljajući svuda 
iza sebe trag u liku malih, blatom zalivenih stopica. Dok 
se Mariena — teško je to bilo — proverala za njim, bio 
je on već kod oca i htio mu u naručje. No taj ga dakako 
nije uzeo radi, zablaćenih priglavaka, koje je Mariena 
otirala papirom. Tako se bar pješice uputio s ocem do 
dućana. Tamo mu je Mariena dala loptu, on ju je po 
predvorju kotrljao i trčao za njom tako brzo, da su mu 
se nožice jedva doticale kamenoga poda, — dok ga nije 
dovela do Sch-ova dvorišta. No tamo je opazio nešto, 
što je njegovu pozornost odvratilo od lopte: dvije male, 
žuto-pahuljave pačice. Odmah je stao cupkati i mahati 
ručicom za njima, ali su mu utekle, pišteći od straha. 
On ravno za njima, kroz blato i kaljuže. No sam uza sve 
to ne bi bio dospio do cilja, ali mu je došla nenadana po- 
moć. Susjed H., s osmjehom promatrajući tu potjeru, 
uhvati jedno od pačića i položi ga Ivanu na ruku. Ovaj 
ga nježno privine rukom sebi i, ne dižući s njega očiju, 
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pažljivo ga odnese, kući do dućana, gdje Je pred vratima 
stajao otac. Postavio se tik pred njim i gledajući na njega 
i na svoj pištavi plijen, poče vrlo važno tumačiti: »Bode, 
bode — bode!« 

Inače nije znao šta da učini s pačetom, plaho i nježno 
je s njim postupao, no ipak ga je bilo teško uvjeriti o 
tom,, da ga. mora odnijeti natrag, odakle ga je donio i ta- 
mo ispustiti. Tek kad je čuo psa kako reži, zaprijetio mu 
se: »Njonjo, avo, njonjo!« i odvratio pažnju od pačeta. 

Nakon toliko pustolovina došao je kući izgla'dnio, 

već sa stepenica vičući meni: »Mama — ene eba!« 

(Mama, i meni hljeba!) i kad sam se s užasom zapanjila 
na. njegove priglavčice, teške od blata, stao je preda me 
upirući u mene pogled u kojemu se odražavalo sve, što 
bi m i on htio kazati, no jezičkom je izrazio samo to: 
»Mama, tjap (papuče), put, ava!« Ostatak je dodala Ma- 
riena, dok ga je preobuvala u suhe priglavčice, a nešto 
je dopunio poslije i otac. 

Zato se suše te dvije sitne papučice-priglavčice nad 
štednjakom. 

❖ 

Kad .sam došla iz crkve i išla; u kuhinju, opazi me moj 
Ivica, koji se igrao s Marienom u susjednoj subjektskoj 
sobi, i odmah docupka do mene s vidnom radošću, što 
mf vidi, pruži ruke gore i ponudi mi crvene poljske 
klinčiće, kojih jie kiticu držao u svakoj ručici; »Nja, mama. 
nja!« Bio je upravo za slikanje, u ružičastoj isprutanoj 
opravici, s golim, punanim ručicama. Lišće ima bijelo, 
obnovljeno, s krastama mu je spala s njega i prijašnja 
opaljena kožjica. Samo tijelo ga još uvijek svrbi, a ako 
ne. može dohvatiti da se očeše, dođe k meni ili da ja to 
učinim, ili da se očeše o stolac, na kojemu sjedim, kako 
rade krmad. 

Pridružila nam se Belka i molila od njega onih klin- 
čića.,. »Ali rajo!« poviče na nju i pohiti da mi dadne iza 
nje cijelu kiticu. Molila jć iz druge ruke, no i te je brzo, 
brzo turnuo meni, a njoj odsjekao: »Ni ja ! « , da joj je bilo 
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žao. Ona je prema njemu vrlo dobra, a on često prema 

n *°* Kad°Solazi sa švrljanja, uvijek mi podmetne lice na 
cielov, poljubi me dva puta i sa smijehom slusa kako mu 
to cmokne. Odmah mu podmetne Uce i teta Belka, že- 
leći Tona udio u njegovoj nježnosti. On »oj strogo ispit- 
Hivo zagleda u oči i promišljeno izrekne: »Ne!« Ako ga 
hoće potkupiti, obećajući mu, izješi malom, »aba«, kojega 
mu mama još ne će da dade, lupne ,oš ii nogom pa makar 
Tgubio i ravnovjesje, potkupiti se ne da. No za o katkad 
dragovoljno dade da zasvijetle luči njegove milosti i na 
»titu Biju«, kada je lijepo i pomiluje i poljubi Akad.uz 
to još doda nježnim glasićem: »Mja, mja!« (moja), tim 
iscijeli svu žalbu koju je skrivio pređasnjom divljačkom 
odbojnošću. 

* 

Kad nam je Elenka previše haračila pri šivanju raz- 
vlačeći naprstnjake i igle, poslao ju je otac, da ode u 
dućan i nađe primjeren za sebe naprstnjak, a naše da 

pusti nato u miru. , v 

Začuđeno je pogledala na oca, oči jjioji se ucinise jos 
veće nego obično, blaženo se nasmijala i svečano se upu- 
tila dolje po stepenicama. Mariena. s Ivanom radoznalo 
potrčala za njom, a napokon pošao još i otac za svjedoka 
tomu velikom dogođaju. 

Za čas se vratila čitava povorka. Naprijed Elča, cr- 
vena od uzbuđenja, pokazivala nam mjedeni naprstnjak 
koji se sjao od novosti, nešto malo veći od pčelinje sta- 
nice u saću, nataknut na srednji prst lijeve ruke. I 
odmah je pošla da izvuče lučije haljinice, da ih šije. No 
od nje je odvratila našu pažnju Mariena, koja se glasno 
smijala s Ivanom na rukama, — i, gledajući na njega, 
morali smo se i mi smijati. I on je sebi donio »kupovinu« 
iz dućana: držao je u ustima lulicu, nataknutu na kratku, 
no u razmjeru prema tomu pušaču još uvijek predugu 
dršku, i pušio iz nje posve ozbiljno. Na nas je gledao kao 
na kažnjive, jer se zaista nemamo čemu smijati. Kad se 
Mariena postavila s njim pred zrcalo, da se vidi u toj 
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opremi, njega je više zanimala ladica zrcala, nego nje- 
gova vlastita slika. Počeo je prevrtati po češljevima, a 
lulica mu se slobodno njihala pod nosom, — što je bilo 
još smješnije. Svakako je i sam bacio pogled na zrcalo 
na toga malešnoga staroga gospodina tamo, ali se nije 
za nj posebno "brinuo. 

Ja bih samo htjela znati, da li on svije sno igra kome- 
diji!, kada uz svoje smiješne majstorije uzima tako ozbi- 
ljan izraz lica, idi čini to sve neisviljesno. 

Elenka se međutim trapila s uvlačenjem konca u 
iglu. Kad joj je to jedva jedvice uspjelo, sjela je na stolicu 
i šila, »šlingovala« lutkine haljine uzduž i poprijeko, 
gdjegdje je prosila i čitavu zvijezdu, no kod toga se svaki 
čas srdila i jujkala, jer joj se iz te smotancije nije dala 
igla izvaditi. Kad joj se napor pošteno ogadio, dala je sve, 
zajedno s naprstnjakom, spraviti u ormar, k maminu švelu. 
Mislim, d.a će dugo ostati tamo u pokoju — teško da 
će se mojoj Elči iznova prohtjetd toga posla. 

U srpnju 1880. 

Jutarnja sličica. 

U jutro se Ivica uvijek ranije probudi od Elče i ide 
ocu u postelju. Kad se tamo našeće, nagimnasticira i na- 
pripovijeda silu svačega, da se sve gore od toga zelene, 
skotrlja se dolje u svojoj okraćaloj košuljici i »lovi« po 
sobi. Ide uznemirivati Elenku koja spava na divanu, jav- 
ljajući^ nam, da »Alja puva« (spava) i unatoč zabrani ne- 
ma mira, dok je ne probudi. 

Za čas pođe očevoj postelji i stane naročito, digne 
bosu nogu što više može, tako da se golim koljenom bode 
u bradicu ili u nosić, i tap! lupne nogom o pod što jače 
može, gledajući strogo u oca, koji još leži u postelji. To 
znači, da je morao otac nešto kazati, čim se mali kratko- 
košuljar osjetio uvrijeđenim. Tako i preko dana bilo kad, 
a da mi ii ne znamo, da smo mu šta zgriješili, dođe da nas 
pokara i izruži svojim zastrašnim lupanjem, kojemu kat- 
kada još i doda: »njonjo!« 
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Elenka, klečeći' na divanu, razgleda se velikim, 
iasnim, ispavanim očima po sobi i, hoćeš ne ćeš, rashi- 
hoće se nad tom smiješnom figuricom pred očevom 

P ° St Ja sa svojom toaletom potpuno gotova, odem kuhati 
doručak i pošaljem Marienu, da oblači djecu. No to je 
uvijek preduzeće, spojeno s velikim zaprekama. Nijedno 
joj se ne da ni umiti ni obući; u tren oka oboje su 
za mnom u smočnici i kuhinji. Elenka u dugoj, ivica u 
kratkoj košuljici, oboje bosi, motaju se oko mene, sme- 
tajući me na svakom koraku, ..... 

Elenka ide odmah nešto »pevtati« (prevrtati) i uzima 
sve u ruku: čega god se dotakne. Ivan lepeće rukama kao 
gušće krilima i, pogledajući željno na ormar s hranom, 
navaljuje: »Ene aba, ene aba«, — jer sam mu otuda ne- 
davno davala kolačića, koji su mu (jako prijali. Kad se 
sjeti, mogu mu što god hoću drugo nuditi, on vrti glavom 
i srdito viče: »Njo! Njo! Njo!« svaki »njo« izražavajući 
zasebno, silno i sa srdžbom. Sada je i uopće razdražljiviji 
nego drugda, jer nije posve zdrav. Ima muke i bola sa 
zubima. 

Elenka ne traži hrane, jer zna, da ne će dobiti jela 1 , 
dok god nemaju oprana usta i dok nisu uređeni. Uzme 
mi stoga radije iz ruke zdjelu, u koju sam htjela prebrati 
graha, da će ga ona prebrati. I odmah se dvije dječje 
glave nagnu nad pretinac s grahom i četiri ručice pre- 
biru mili grah zrno po zrno u zdjelu, što im traje prilično 
dugo. Ivica se savjesno sagne i trčka za svakim graškom, 
koji mu skoči van. Ja međutim u miru svršim svoj posao 
u kuhinji i sad tek neodgodivo nastane ređenje djece uz 
moju pomoć i pod mojom komandom, kojoj se jedinoj 
podvrgavaju. 

Elenkine duge, svijetle kose češljati i rasplitati, to je 
najduži i najdangubniji posao, kod kojega biva i plača. 
No napokon je izvršena i ta zadaća, ja uzmem Ivana, otac 
Elenku za ruku i idemo kroz kuhinju u subjektsku sobu 
doručkovati. Ja, sjedeći za stolom, držim već Ivicu na 
krilu, ali Elenka se ocu uz put izgubila: otišla je za te- 
tom Belkom u prednju sobu. Ivica, smješten udobno kod 
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mene kao ptiće u gnijezdu, razgleda se po sobi, satira po- 
gleda u moje oči, odatle oa vrata i počne dozivati: »Pođi 
tita! Alija, podij!« Kada odmah ne idu, prelazi iu spočita- 
vaj 0 ; »Njonjo! Njonjo!« — i opet upre svoje mudre očice 
u moje, izražavajući tim pogledom svoje sablažnjenje nad 
neredom, što »tita« i »Alja« još ne dolaze doručku. Gdje- 
kad 51 mu iz tih očiju lete gotove misli, tako su pune 
govora. 

»Podj tu, podj tu!« poziva odmah prijateljski Belku 
i hicu, čim se pojave na vratima. 

Poslije doručka odlaze djeca van, samo van iz kuće, 
na šetnju, u švrljanje. Kad već sretno stignu za ugao 
kuće, do ograde, uhvate se za ruku i hite kao na jagmu, 
vukući Marienu .za sobom. Ako nešto zaborave i mi vi- 
čemo za njima s prozora, Ivica, kao podboden, pobjegne 
dalje, zavrti glavićem i preko ramena otresito odsiječe- 
»JNie« !« jer se boji, da ga hoćemo dozvati natrag. Ako 

Z M V - e ? < xT-T 0 T n °’t ° n udvostruči i pojača svoj protest: 
»JNija! JNuja!« Ja gledam za njima i ne mogu otrgnuti očiju 
s njih, dok ne zađu za zavoj desno ili lijevo. 

Dođu kući tek kad ih umor, zima ili glad dotjeraju. 
Kazumije se, s geslom: »Dja mama aba, ene aba!« No 
zato mi se Ivica uvijek zahvali kakvim cvjetićem i koj'e- 
kakovim čudnim nalazima s puta. Praznoruk ne dođe 
nikad. 

* 

Večernji događaji. 

.. Devet je sati, a Ivan ne će o tom ni da zna, da je već 
vrijeme, da se ide spavati. Mariena ga je doduše koje- 
kakvim obećanjima, koja se tiču sutrašnjega dana, dovela 
doi toga, da se je dao svući i položiti u kolica — ta i ona 
hoće iu večer da ima ikomadić slobodna vremena — no 
njemu nije do spavanja, upravo su mu sve mišice kao 
oživjele, .Sjeda, namješta se, kolica praskaju pod njego- 
vim nemirnim pokretima — i, a da i ne znam, kako se 
to desilo, već čujem za leđima (sjedim naime za stolićem 
i hoću da malo čitam), cupkanje njegovih bosih nožica. 
Šutim, pncmijam se kao da ništa ne znam, a on hoda u 
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svoioi kratkoj košuljici i sve izviruje na Elenku, koja s 
Relkom gleda kroz prozor u subjektskoj sčbi. 

»Alja 1 Alja! Dejie?« Za čas opet: »Blja, Blja, podj! 
Tita podj 1 Dezeije? Pa, pa!« Tako ih poziva i vabi svo- 
iim ’premilim glašićem i nesravnjivom izrazitošću. ^ . 

A one napokon i dođoše, kad su čule kako naucmci 
zatvaraju dućan — a nato bismo već uzalud slali Ivću 
natrag u kolica. Izvlači iz njega samo perinicu, smjesta 
■ na pod i sjeda na nju. »Podj tu, Alja!« tapka dlanom 
pored sebe. Kad Elenka sjedne k njemu, on skoči, izvlači 
ispod nje' perinu, vuče je k peći i smješta se na nju. Nato 
opet Elenka ide, da je izvuče ispod njega. Pri tom galame, 
kao da ih je četvero. Svađaju se. Beika im sudi i miri ih. 
Otac, koji ide u kasino, naloži im, da idu spavati. Za čas 
već stoje usred sobe, Elenka govori pred Ivanom riječi, 
on joj gleda pažljivo u lice i savjesno nastoji, da sve za 
njom rekne, samo što mu katkad štogod vrlo smiješno 
ispadne i Elenka se rashihoće. No on je zadovoljan 
s uspjehom, tamne očice mu se svijetle iz bijeloga lica od 
blaženosti. 

Napokon, napokon se stišava rasplamćenje, moj mali 
pustopašnik muva se oko mene, cjeliva mi ruku, i odijelo, 
gdje ga zahvati, i polaže glavicu u moje krilo. Smilujem 
mu se dakle, uzimam ga čitava gore i priljubljujem sebi. 
On se zadovoljno šćućuri i već mu se i zastiru oči vjeđama, 
tamne trepavice se u polukruzima slažu oko njih, čitava 
njegova glavica preteže mi na grudi. Međutim je teta 
Beika svukla Elenku, jer je i ona izmorena počela lijegali 
na perinu na pođu. Lijepo su složili haljinice komad po 
komad na stolicu uz divan, na kojemu u trenu oka kleči 
Elča s krupnom pletenicom kose na leđima i sa skloplje- 
nim ručicama moli maloga Isusa, da dade laku noć tatici, 
mami, starom tatici itd., itd., cijeloj porodici. Kad dovrši: 
— i Ivanu, tada već i polaže glavicu s krupnom pleteni- 
com na jastuk i zatvara velike oči. 

Ivana mećem u kolica, namještam ga na bok, a on 
dade sada raditi iz sebe sve, ne viče »Nija«, ni »njonjo«, 
ni nožicom ne lupa, divljačić moji mali. Glavica s tvrdom 
kosicom u profilu, usta poluotvorena, bradica izbočena. 
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Gdje su sad pritajene te ćutljive, bistre dušice moje 
djece? U kakvoj vezi? Pravim Božjim čudom je takvo 
dijete. Da tijelo raste i razvija se po zakonu prirode, to 
pojmim. No otkud je uzeta dušica? — Otkuda taj njen 
svakodnevni čudesni rast? — Te posebne lične osebitosti, 
koje se pokazuju i pomalo učvršćuju? Čini se, da mi rodi- 
telji ni uz najpažljivije odgajanje ne smažemo ni da ih 
izazovemo, ni da ih potisnemo . . , mi samo s udivljenjem 
promatramo, kako se otkrivaju — dobre i zle — i možda, 
možda možemo dobre poduprijeti, zle otresati. Zar nam 
ih je zaista samo za to povjerio Onaj, od koga potječu? 
Sreća, da je toliko ljubavi tomu dodao. Bez nje bi uloga 
roditelja bila nemoguća. 

* 

Bili smo s Belkorn na izletu u Jasenu, pod Lyscom 
na Jazovči, kod spremanja siena. Tamo smo u staji i 
noćili, ustali prije izlaza sunca i, iza mnogoga lutanja po- 
ljima i šumom, tjelesno izmoreni, ali duševno osvježeni, 
vratili smo se sretno kući. 

Djeca nas, razumije se, odmah okupiše, Elenka ne- 
minovnim pitanjima, kako je tamo bilo, da li ćemo drugi 
put i nju sobom uzeti itd., a Ivan se samo odmah tiskao 
k meni, veseleći se: »Mama, marna, mama!« Za oca, koji 
je zaostao negdje s muškim društvom, ponovno se raspi- 
tivao: »de apa?« i »de je ecec?« Ali kad se Belka na 
pozdrav nježno priklonila njemu licem, on, divljak mali, 
zaviče na nju svojim tupo izrečenim: »sase?« (zasa — 
opet) — i već se privija njegov mali, meki dlan, bez 
sumnje ne u prijateljskoj namjeri, njenu bijelom licu 

ZaprepastiH smo se. Gdje je to vidio? Kako se 
usudio. Ali situacija je bila tako komična, da nismo 
mogli iz toga praviti pitanje, nego smo se samo svi glasno 
nasmijali. A on, lopov mali, također se snašao i počeo 
nas dalje zabavljati, da nismo mogli izići iz smijeha. 

akov kolačić, što smo djeci donijeli, prijao mu je da- 
kako Kad mu je sjela na nj muha, gonio ju je: »maš, 
muša!« ili: »buš, biuša!« Kad sam mu kolačić u dobroj 
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namjeri prepolovila, da bolje s njim rasporedi, naljutio se 
kad mu je Belka brzo, brzo svezala komade, 
vratila mu se već dobra volja. U tri maha me navodio da 
mu ia još dadem, vukući me za ruku, kad tu nije mogao 
dohvatiti za odijelo k sebi nagovarajući me svojim ne- 
odoljivo milim glasićem: »Mama, podj tu, podj tu!« 

Kad je smirio želučić, pripovijedao nam je, što je 
sve vidio, dok nismo bili kod kuće. »Telj'a« (tele), »tasisa« 
(kačica = pačica), »lbla«, »mu«, »hi« itd., i kojekako je 
oš htio razjasniti, da »enten, enten, ejejten«, i ljutio se, 
kad to nismo razumjeli. No opet je prevladala dobra vo- 
Ijica počeo je cupkati nožicama i drncati svoje tvrdo 
d-d-d-d-d-d-d-d, koje on tako sitnim, gustim nizom umije 
sipati iz ustiju, kao biser, te je to na čudo Uzalud nastoji 
Elenka, da ga u tom imituje — ni itko drugi ne zna to. 
Uz to uvij'ek spusti glavu i bradicu upre o grlo — što mu 
podaj e neki divljački izgled. Kad taj svoj vlastiti izum, 
cupkajući nožicama i drndajući, izvodi pred dućanom na 
ulici, zaustavljaju se svi, koji prolaze i s osmjehom P ro “ 
matraju toga kratkoga komedijiantića, čekajući, ne će li 
se spotaknuti i pasti u tom sitnjenju. No njemu se to ni 
jedan put ne dogodi. 

Za čas ga je Elenka uhvatila za ruke i zaplesaše 
skupa. No u tren oka joj se istrgnup i započeo solo-ples, 
praveći okruge oko nje. Kad mu je i toga bilo dosta, 
upustio se u svoju samotvomu gimnastiku, koja stoji naj- 
više u tom, da se postavi na odabrano mjesto, skokom 
sjedne na zemlju i skokom skoči, odabere drugo mjesto, 
sjedne lupnuvši stegnašcima, skoči, pregiba se i prevrće 
čudnovatom spretnošću i silom. Tako nas zabavlja, 
dok mu tamne očice lopovski sjaju iz maloga, bijeloga 
lišća. 

* 

Poslije doručka u subjektskoj sobi gledala su djeca 
s Belkom kroz prozor. Od susjeda izišao Nacko, mlad 
momak, i zvizgajući tankom palicom približavao se na- 
šemu dućanu. Moj Ivan se ozbiljno pomamio za palicom. 
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»Daj! daj!« stao je vikati i Belka ga je morala čvrsto 
držati, da se za palicom ne izvrne dolje. Ali kad Nacko 
nije ni čuo njegovo dajkanje, hitno iskrsnu u njegovoj 
glavici nekakva trgovačka spekulacija. Ispruži ručicu, u 
kojoj je držao još komadić kruha cd doručka, kroz prozor. 
»Mam aha, nja-daj!« — i komadić iz njegove ruke već 
pade na tlo pred dućanskim vratima, Nacko se obazre 
i kad je doznao, o čemu se radi, pružio je gore paličicu. 
No kad je nisu mogli dohvatiti, ode on s njem dalje, 
obećavši, da će je drugi put dati Ivanu. Ivan je bio s tim 
sporazuman, no Elenka udarila bugariti radi neuspjela 
»gšefta« — jer je Ivan i dao kupovnu cijenu i nije dobio 
kupovine. No umirila se, kad je Ferko izišao iz dućana 
i digao komadić kruha, da ga donese gore. 

* 

Popodne smo se išli šetati prema Turcu. Moj je Ivan 
sav sretan, kad i mi idemo s njim nekamo u polje. Na 
svakoga se obazire, viče, smije se i stavlja se odmah 
među oca i mamu, tiskajući svoje ručice desno i lijevo 
u naše, Marienu strašno grdi i viče na nju, tek što mu 
se približi. Elenka se brine samo za Trefia, našega crnoga 
psa, da se ne izgubi. Ide za njim i zove ga: »Tefolaj — 
ondunaj!« kad on kuda zamakne, te ga ne možemo vidjeti. 

Kad smo se približili željezničkoj pruzi, odjednom 
stade Ivo izvlačiti svoje ručice iz naših i udari u trk preko 
kamenjđ i trave prema čuvarskoj kućici. Nismo se ni 
snašli, a već je bio usred jata gusaka, razgoneći ih na sve 
strane. Imali smo pune ruke posla da zadržimo Trefa, da 
mu ne ode pomagati! Dakako da je bio smiješan taj 
pedaljmužić -među uzagakanim guskama., jer je kuraža kod 
toga bila mnogo veća nego čovjek, 

U Turcu se djeca ne kupaju tako rado kao kod kuće 
u banjici. »Velike vode« se boje. Samo uz obalu smo ih 
izribali i izumivali. Kod odijevanja su se pustopašili, ba- 
cali Trefu u vodu kamenje, zia kojim on nije htio da ide, 
valjali se po plahti na obali i — Elenkin izum — poku- 
šavali zagristi u palce na nozi. Ugriz je doduše bio bez- 
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opasan, ali dobaviti palac u usta kratkomu Ivanu, naročito 
uz napapan trbuščić, išlo je teško i sa stenjanjem. No 
svladana je konačno i ta bravura. 

Na povratku privrijedili smo i lijepu malu djevojčicu: 
Vjeročku H-banovu, koju je, također na kupanje, doveo 
njen tata na Turiec i našavši nas tamo, povjerio je našoj 
paski. Kod kuće iza toga se moj mali kavalirčić vrlo vrtio 
oko nje. Gladio je po obraščićima i Ijubezno joj gledao u 
oči, ma da je za glavu manji cd nje. Nudio je svojim ko- 
lačićem i miješao joj izrezano meso, što ga je imala na 
tanjuriću. Za zabavu se i producirao, kako umije šibati 
Trefa, divljak mali. Uopće joj se zalijetao na svaki mogući 
način, a kod toga je bio dakako smiješan i mio. 

* 

Za objedom je prijala Ivanu korabica, kojom sam ga 
ja za stolom hranila. »Adja daj« (još daj), nagovarao me 
punim ustima — no i zdjela i tanjur bili su već ispražnjeni. 
Uputim ga nato, da zamoli tetu Belu, da mu donese još 
iz kuhinje i ne pouzdavajući se u njegovu uljudnost, po- 
čela sam govoriti ispred njega: »Teta Bela, molim — « 

»Daj papu!« prekine me, ne dajući mi da izgovorim. 
Zavrtim glavom, d)a nije tako, nego ovako: »Teta Bela 
mo — « 

»Daj!« požurio se on opet s onim, što mu je bilo 
glavno kod čitave te pripovijetke. Moje uljudno okoli- 
šanje držan je sasvim suvišnim, a glavnu stvar mi nije 
dao da kažem, jer je mislio da on to bolje zna, A zaista, 
takova zapovjedničkoga naglaska, kakav je on dao svojim 
kratkim riječima, teško bi se u mene našlo. Dugo je bilo 
natezanje, dok smo ga nagnali da rekne: »Posem (prosim) 
papu«, 

»Neda mama« kaže žalosno, kad mu šta odbijem. No 
odmah doda milim glasićem: »Potjom, ptjom da mama«. 
To jest, da ću mu kasnije dati. »Dau apa« ili »ecec dau« 
pohvali se, kad mu otac štogod da. 

»Ke-papoke, poke-poke-papoke« brblja često, otkad 
je opazio, da može K već čisto izgovarati. Na guske viče. 
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»Gagaga!« 

Dije dalja?« upitao me. Kad nisam razumjela što je 
»dalja«, sagnuo se i pokazao mi drvenu kuglu pod 
posteljom. 

»Pasam ce« (pišem c) javlja nam, kad čara olovkom 
po papiru. A najnovije je: »bojem, bojem« — da se boji, 
što ga je bez sumnje naučila Mariena. 

»Ajijaj'i« ili samo »ajaj!« odsiječe Ijutito, kad netko 
od njega traži nešto, što on ne će da ispuni. »Atiliti, tilititi« 
pjevuši, kad je dobre volje. 

Kad bih samo mogla na kakav način sačuvati sliku 
te njegove žive milote, njegov pogled, glasić i pokrete 
— šta bih zato dala! Ali kad ga jedan sat ne vidim, već 
ga ne mogu vjerno sebi predstaviti! Šteta, grdna šteta! 

* 

U podne htio je Ivan »olje« k meni; on hoće uvijek 
s nama da jede, nerado daje, da ga Mariena hrani. Ja 
sam mu obećala, da ću ga uzeti, ako bude dobar i uredan. 
No uto dođe Mariena, uhvati ga silom i htjede s njim 
otići u kuhinju. No on se dao u prodoran krik i lomot, jer 
je imao već moje obećanje, da ću ga uzeti. I uzela sam 
ga dakle. Prvo, što je nato uradio., bilo je, da je brzo 
okrenuo glavu natrag Marieni i pohitio da joj vikne: 
»Maš, Malja, maš!« (Marš, Mara, marš!) — samo da mu 
se što skorije izgubi iz očiju i da se ne usudi htjeti da ga 
uzme. A kad je već bila na odlasku, još je dodao, da je 
»talja babka« (stara baba) i još joj je svašta naizgovorio 
u svom jeziku, a glas mu je bio od uzbuđenja nekako kao 
zahripnut. 

Kad se je u tom olakšao, nastalo je primirenje i privio . 
se meni. No već za čas mu je došlo nešto u razumčić. 
Digao je glavu i uprvši očito ozbiljni, pronicavi pogled u 
moje lice, pripovijedao mi je žalosnim glasom: »Holi 
(gori), holjoijo, holjoljo — — « i neprestano je uporno 
gledao u moje oči, hoće li to na mene izvesti očekivani 
učinak. Bez sumnje je čuo na svojim šetnjama, kako su 
se ljudi razgovarali, da su gumna gorjela, i iz svega toga 

32 


stvorio sebi pojam, da je to nešto strašno, kad gori, zato 
je i meni to predao na takav način. 

Oživio je opet, kad smo već svi sjedjeli oko stola i 
on se, kao obično, zatrpavao jelom, brinući se uvijek, još 
punih ustiju, za nastavak, »adja daj!« Nato je, gledajući 
po svima nama, s vidnim zadovoljstvom konstatovao: »Aj 
papa ecec, aj papa mama, aj tita, aj Alja«. On je dakle 
sretan, kad smo svi skupa, a pogotovu još kad smo zdru- 
ženi (U tako prijatnu poslu, kakav jie za njega papanje. 

Popodne je bilo sparno, Ivan je sjeo na nisku, pođ- 
nožnu stcličicu i češao sebi nožice, govoreći da ga »boli«, 
mjesto da ga svrbi. Elča sjela k njemu i spustila glavicu 
na njegovo ramešce, mrmljajući, da bi spavala. On s na- 
porom okrene lice njoj, potapše je svojom negibljivom 
ručicom po licu i po kosi i nježno joj se umiljava: »Moja 
Alja, moja Alja«. 

Za čas su već oboje spavali, ona u sobi na divanu, 
on u svojim kolicima, koja su sada bila iznesena u dugi, 
hodnik, jer su se u jutro sobe prale. On se probudio prvi, 
kao obično. Zuzka ga čula kako viče: »Mama, podj!« i 
iznijela ga iz kolica. Odmah je potražio Elenku i otišao 
u sobu da je uznemiri: »Alja puva. — tanj, Alja!« (Alja 
spava — ustani, Alja!) Ona je zamrmljala i okrenula se 
na drugu stranu. Zuzka se mudiro dosjetila, kako da joj 
obezbijedi mir od Ivana. Rekla mu je, da ode donijeti 
»ono rijetko« sa svojih kolica, da s tim pokriju Elenku, 
da je muhe ne štipaju. 

On joj je najprije upitno gledao u oči, razmišljao, šta 
to ona hoće — dok mu odjednom ne sinu u glavici i u 
očicama. Spremno se zaputi van. Ja sam pošla da uhodim, 
šta će raditi. Kad je došao do stepeničice, gdje treba 
s višega dijela poda preći na niži, zastao je i špekulirao, 
kako da to učiniti. No ne dugo. Odjednom se odlučio i 
skočio uspravnim nožicama, divljačić mali, da je u cijelom 
hodniku odjeknulo. Malo se je i spodbio, no na to nije 
pazio, nego je pošao kolicima. No tu mu je iznova zapeo 
razumčić. Bjelkasti zastor bio je razastrt po čitavim ko- 
licima, pa nije znao, kako da ga skine. 

4 Moja djeca 
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»Alja, podj tju, podj tju! Podj, Alja!« poče odjednom 
zvati! Ne znam, šta je s tim htio, — nagađam, da »Alja« 
dođe onamo leći pod zastor. 

No tu sam izišla iz svoga skrovišta i pritekla mu u 
pomoć. Složila sam rijetko pokrivalo' i prevjesila mu ga 
preko ručice. No njemu je bilo zgodnije ščepati ga šakom 
i vući krajeve po podu. Kad je došao do stepenice, zastao 
je i zabugario: »Ajijaj!« No znao si je pomoći i bez mene. 
Slobodnom se ručicom uhvatio za sandučić, što mu je 
stajao pri ruci, i teškom se mukom uspeo gore. Nato je 
već bez zapreke klipsao u sobu i zajedno sa Zuzkom 
zastro Elenku bjelkastim pokrivalom. Bilo je u tom nešto 
milo dojmljivo, kad je mali braco tako zastirao stariju 
sestricu. A nato je već njen djelotvorno očuvani mir, 
razumije se, i sam respektovao — Zuzka se pokazala 
dobrim psihologom. 

Kolovoz 1880. 

»Mama! mama!« radovao se moj zlatni ptić, stojeći 
s Marienom i Elenkom i čekajući nas na uglu kuće, kad 
smo se vraćali iz Spiša i Liptova, gdje smo bili da poho- 
dimo porodicu Šoltysovaca u njenu korenitom sjedištu — 
i počeo se najprije nagibati, kao teška vrećica, a kad 
smo već bili dosta blizu, potrčao je k nama poprijeko 
kroz blato. Elenka dotrčala nešto kasnije, ali, kako valja, 
obilazeći blato. Uvijek to tako biva, to je valjda karak- 
teristično za moje dvoje djece. 

Smjesta je nastalo pozdravljanje, pripovijedanje i 
ispitivanje o svemu i svačemu. Dok sam bila daleko od 
njih, svaki Božji čas su mi dolazili na um i bila bi ih 
htjela vidjeti, ma da se inače nisam bojala za njih, jer 
su ostali pod dobrim nadzorom tete Belke. Samo bar 
nekoliko riječi na dan bih bila htjela od njih čuti — tek 
na čas vidjeti Ivanovo lišće u onim različitim izražajima, 
kako se mijenja. Sada sam se već opet mogla nauživati 
svega toga. 

»Niik dijoma tjam — , nik tjam, niiik!« tumači Ivan 
ocu, naročito izrazito upirući ooice gore k njemu. Dugo 
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otegnuto »niik« zvuči veoma tragički, tako da se dojima, 
i sili na smiješak. 

»Niik bou djoma, tjam — nik bou!« 

»Nikoga nije bilo doma, ptiću moj?« pitam ga, da zna,, 
da smo razumjeli. 

»Hej!« potvrdi brzo i kratko, kao uvijek, kad mu 
pogodim govor ili misao, 

Elenka je međutim ščepala moj suncobran, šetala se 
pod njim po sobi, a u taj čas je bilo za( nju najznamenitije 
pitanje : Zašto i njen suncobran nije tako velik kao moj. 

»Zato, jer ni ti nisi tolika kao jiak<, odvratim joj, 

»No i ja ću tolika narasti«, 

»Pa onda će ti narasti i suncobran«, otpravlja je 
Beika. Elča rastvori oči širom. Razmišlja, jeli to moguće, 
što je rekla Beika. Zabilo joj je to velik klin u glavu, pa 
su stoga u isti mah utihnula sva njena spremna pitanja. 
No ne na dugo. Upustila se s tetom Belkom u đisputu, 
kojoj 'je rezultat u tren oka izišao na javu. 

»To nije istina — to nije istina — suncobran ne može 
narasti. Ja ti se ne dam oblagati.« 

»No pa onda vidiš, da tvoj suncobran ne će biti veći, 
no što je sad«. 

To je opet zadalo Elči pošteno posla i najuj'kala se, 
dok se nije domislila, da zna skriveni smisao Beikinih 
riječi, naime da će onda imati drugi, veći suncobran, 
a ne da bi joj sadanji mali narastao velik. 

Prepirka se svršila sa smijehom, bilo je očito, da je 
zadovoljila obje učesnice. Nato manja, kimajući glaivom, 
izrazi misao, koja joj je upravo sinula. 

»A1 smo nas dvije baš smiješne, teta Beika!« 

»To jest, samo je jedna od nas smiješna — « odvrati 
veća, nadmoćna u šali. No manja joj ne ostade dužna. 

»Dakle si samo ti smiješna, teta Beika?« obrisala ju 
je i imala zadovoljštinu za ono, što ju je tako opalila 
s onim suncobranom, 

I oca i mamu umije slično stjerati u škripac, ako ne 
pazimo na govor ili na djela. Nedavno n. pr, kad se va- 
Ijuškala po divanu i pucetom na odijelu se zakvačila o 
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rijetko crno tkivo kojim je presvučen crveni jastučić na 
divanu, stala me zvati: 

»Mama moja, zahvatilo mli se puce, hodi da mi ga 
otkvačiš!« 

»To moraš već i sama znati, i moraš paziti, da se 
uvijek ne zakvačuješ. Vidiš, i ja imam puceta na halji- 
nama, pa se ipak nisam ni jedamput zakvačila njima o 
taj jastučić, kad pazim«, karam i upućujem ja sigurno. No 
i o meni se taj put pokazalo, da lje »oholost pred padom«. 
Moja Elča me veoma nevino zapita: 

»Mama moja, a zar se ni za stolnjak ne zakvačiš?« 
— a meni se na to njeno nevino pitanje zaista zaiskrilo 
pred očima i nisam znala, šta da joj na brzu ruku odgo- 
vorim, jer mi je u isti čas iskrsnula davna, za me vrlo 
nemila zgoda ikoja se dogodila pred više od godinu dana, 
kad sam naime u zimsko vrijeme častila goste, dvije 
dame, toplim čajem, pa kad sam se okrenula od stola 
ormariću, povukla sam za sobom i kaveni stolnjak, u 
čije resice mi se bilo zakvačilo puce na odijelu, — i to 
s punim peharom čaja i s podnoškom od pcrcelana, te je 
sve uz treskot palo na pod. Eto to mi je u zgodan čas 
natrla pod nos moja mudra kćerka sa svojim nepoželjno 
točnim pamćenjem. 

Kad je otac katkad hoće navlaš da čim naljuti, ona 
umije ukloniti zamku; no gdjekad se dade i zavesti. Ne- 
davno im iza pečenke svečano otac ulio u male peharčiće 
po malo vina s vodom, što je Ivan smjesta iskapio i odmah 
još tražio, a Elenka je tek malo pomalo pijuckala. Otac 
nalije po drugi put Ivanu iz obiju boca, a Elenki samo iz 
jedne, no tako, da nije opazila; te pričeka, šta će biti. 
Djeca ispila, Elenka nije dala, da se išta na njoj opazi, 
bez riječi je vratila ocu prazni vrčić. Njemu je to bilo 
krivo i dirne u nju. 

»Elča, jeli bilo dobro to vino?« 

A ona sasvim mirno: »I voda je dobra.« Reče, okrenu 
se i ode svojoj igri. Tako je oca nadmudrila i izmaknuta 
mu očekivanu dosjetku. Ivan bi za cijelo bio vodu, pod- 
metnutu mjesto vina, ljutite odgurnuo i lupnuvši nogama 
bio bi prote štovao: »Njo! Njo! Nija!« 


No zato do suza nadraži moju Elenku, tko joj ne će 
da vjeruje, da je lutčija posteljica »Miluška«. s kojom se 
ona šeta i razgovara, cjepanica drveta, da je Miluškin 
braco, moisur od k»nca da je svjetiljka itd, Ne može pod- 
nijeti ni to, kad joj reknemo, da ne voli oca i mamu, ili 
da Belki, Ivanu ne damo jesti. Tada pocrveni i jadno 
jauče, dok god se ne dosjeti, da je to samo šala. 

Moliti, zahvaljivati, ruku ljubiti, to ne voli i ne će 
da se na to priuči, Ivan naprotiv već odavno na znak 
molbe sklopi svoje nezgrapne ručice, zahvaljuje nam ili 
pozdravlja nas: »pa, pa!« A u jutro dođe da nam poljubi 
ruku bez napominjania, Uopće su u svemu sasma razli- 
čite ćudi moja dva djeteta. 

* 

Nov dodatak jutarnjoj slici. 

Ako u jutro odem u smočnicu da uzmem potrebite 
stvari za pripremanje doručka, Ivčo, razumije se, odmah 
se uputi za mnom u najjednostavnijem negližeu: u svojoj 
kratkoj košuljici. Odlazeći iz smočnice u kuhinji! zvala 
sam ga sa sobom, no njega vrlo zamiima inventar smočnice, 
hoće da štogod tamo pogospcdari. I tako nije pošao za 
mnom. No nisam još ni preko hodnika došla do kuhinjskih 
vrata, već začujem iz smočnice odjednom plač. Zar dia 
baš samo za mnom plače? Ta to nikada inače ne biva. 
Moralo je to biti nešto gore, jer se plač stupnjevao znat- 
nom silom. Brzo ostavim tamo i kutiju, i posudu, i mjericu 
i noletim vratima smočnice, s grozom zamišljajući nešto 
strašno, da je Ivan bez sumnje svalio na sebe nešto teško, 
da mu je ruku presjekao zasunak ili vrata ormara s hranom, 
ili se porezao kakvim staklom. 

Mahom otvorim vrata, upravo istrgnuvši bravu i — 
iz užasa nastalo je upravo prelamanje od smijeha, kad 
sam ugledala onu komičnu sličicu odmah u kutiću tik uz 
vrata. Moj je kratki radoznalčić sjedio naime u škafiću 
među svježim zelenim krastavcima, koji su tamo bili od 
sinoć zaliveni studenom vodom. Kad me ugledao, stišao 
je plač, u nadi na pomoć upirao je u me svoje zasužene, 
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mučeničke očice, jer baš kad je htio da se van ispenta, 
naitežim dijelom tijela je to dublje zapao u krastavce, 
nožicama se nije mogao oduprijeti, jer su mu skakale gore 

0 rub škafa. Dakle u takav »sos« je zapao, sircmaščić 
radoznali, a ja nikako ne znam, na kakav mu se način 
to moglo desiti. 

Kad sam ga nato izvukla iz te nedragovoljne kupelji 
na sjedeoke, istrla mokra, crvena, studenom vodom ohla- 
đena sitegnašca, smjesta je munuo vratima, uhvatio se 
obim rukama za dovratak i iz toga obezbijeđenog polo- 
žaja, obrnuvši lice preko leđa natrag, plaho se još ogledao 
za mjestom svoje nezgode — i naglo se pokupio dalje, 
što dalje od smočnice. Radoznala sam, da li će na dugo 
biti odbijen od nje. Kadgod hoće da pođe za mnom, ja ga 
opomenem: »Ne idi amo, jer ćeš opet sjesti u krastavce!« 
on zastane, poviri u kutić, gdje je bio škafić s krastavcima 

1 ne usudi se prekoračiti praga. Već i on kuša početke 
škole života. 

Rujan 1880. 

Moj Ivan postaje uljudan, kad vidi, da mu se to 
isplaćuje. »Posem aba«, ili »posem, posem ete gunju« (još 
dinju) navaljuje tako milo i snažno, da je nemoguće ne 
učiniti mu po volji. Kad hoće da me predobije za koju 
svoju želju, nastoji da dođe »ole« (gore) k meni, tapše 
me svojom mekom ručicom po licu i obećaje mi: »Dam 
tjatju« (poljubac). 

U jutro, kad idem donučkcvati, već je on sit, no zato 
ni za cio svijet ne bi propustio priviti se meni »ole«, 
umakati kruh u moju kavu a dakako i srknuti iz nje. 

Kod toga, dakako, nuka i mene, no nedavno je na 
me zavikao: »nanaš!«, kad sam se napila svoje vlastite 
kave. No odmah je i uvidio, da se je nelijepo ponio, i 
posve promijenjenim glasom počeo razgovarati: »Vidiš, 
holjoljo — sasa!« — i velikim, rastuženim očicama po- 
gledao na mene. Tim, da je »holjoljo« (gorilo) već odavna 
zatrpava stvari, koje su za nj nemile, kao Elenka u svoje 
vrijeme tim, da »pši« (prši kiša). 


Mio je, kad me obujmi oko vrata i »šapće« mi polu- 
glasnim šapatom kakvu svoju želju, kod čega iz najbliže 
blizine, s pronicavim, usredotočenim izrazom uroni svoj 
pogled u moj. Kad njegovim riječima ne posvetim do 
voljno pažnje, ako n. pr. čitam štogod, a on mi sjedi na 
krilu, uhvati tne za nos, okrene moje lice sebi i tako 
iznudi moju pažnju. »Mama, podj sem, tj‘u_ paci« (nech 
sa ti pači = izvoli), poziva me uljudno, sjedeći na zemlji 
i tapkajući ručicom ukraj sebe. Ako se dam zavesti i 
sjednem kraj njega, on odmah polaže glavu stranom na 
moje krilo i jednim milim, žarkim okom viri gore na 
mene. 

»Mogu li te pojesti?« pitam ga, uvijek očarana nje- 
govom milotom. 

On ne dopušta, vrti glavom. 

»Pojedem te — čitava te spapam — ham, ham!« — 
pretvaram se. On se ne plaši, zna da su to samo nekako 
riječi od mila. 

Kad nam je Belka otišla a i Elenku smo ostavili kod 
djeda u Mošovicama, ostao nam je na utjehu sam Ivan. 
Sve traži »titu Biju« i »Alinku« »deze je?« a na to s tra- 
gičkikn prizvukom javlja, da »pac bila — Aljia pac« (proč). 

* 

»Ecec, podj tju, paci, apa, paci!« tapka Ivan, sjedeći 
na sagu po podu, ručicom kraj sebe i revno se pomiče 
dalje u stranu, dok god otac ne sjedne do njega. Nato 
odmah s druge strane ocu sjeda i Elenka i obpje se počnu 
valjati po njemu i udare u krik i smijeh. Kad im on u 
nezapažen čas umakne i sakrije se nekamo u kut, trče 
za njim s krikom, uhvate ga za ruke i u neobičnoj 1 isto- 
mišljenosti vuku ga, kao krivca, opet na pređašnje mjesto. 

Nato jedu zajedno kupine s tanjura. Otac hrani djecu 
na obje strane, a djeca opet sa obje strane hrane oca 
pretičući se, tako da on i ne smaže da pokupi sve kupine, 
koje mu tiskaju u usta. Za čas sve troje imaju od njih 
crna usta i prste i smiju se jedno drugom. Ja kupim 


38 


39 


zgnječene kupine s kožnatih ubruščića dječjih i nastaje 
»pucovanje« (čišćenje). 

Kasnije su opet jeli zrele šljive, Elenka sama, a Ivanu 
sam ja vadila iz njih koštice i metala u usta. Za to je 
nastojanje on, nezahvalnik mali, gledajući na moje prste 
oblivene sokom od šljiva, između jela dospio da opazi : 
»Aka bablja ty si — « (kakva si ti prljava), na što je 
Elenka pala u smijeh. 

Na veče, već pri svijetlu svjetiljke, dođe iz kuhinje 
u subjektsku sobu, upravi prema kredencu, otvori oboja 
vratašca širom i čeprka nešto po košari među priborom. 
Nato dođe sa žličicom u šaci stolu, podvrgne žličicu 
pažljivoj pregledbi kod svijetla — pa opet povratak kre- 
dencu i prevrtanje po košari. Pođem da vidim, šta to 
ima da znači. On ispruži ruku sa žličicom prema meni: 
»Ani tju?« 

Bilo je jasno, da je on tražio svoju žličicu, jer je 
htio da ide u kuhinju jesti zeleni grah sa služavkama — 
moj mali »papčo«. 

Listopad 1880. 

Više sedmica bio je Ivan u nekom bolesnom stanju, 
mrzovoljast, nemiran, razdražljiv. I u vatri je bivao, : 
glava ga bolila, a izgubio je i tek za jelo. Trnula sam od 
straha, da se to sprema kakva opasna bolest. Nisam imala 
mira uza nj i radi njega ni danju, ni noću. No, hvala Bogu, 
već dolazi sebi. Ne samo da mu se vraća tek, nego i 
vragoljanske mušice mu opet oživljuju. Samo ga još mje- 
stimice uznemiruje nekakav osip. 

No ni u bolesnom raspoloženju, ni u jačim zahvatima, 
kada mora da se vrlo zlo osjećao, nije ga iznevjerila nje- 
gova dojmljiva milota. Noću bih ga uzimala sebi u postelju 
i zato, da ga mogu zadržati pokrita, jer se neprestano 
vrtio i bacao, i zato, što je sam htio da bude samo kod 
mene. A noći su bile veoma nemirne. Svaki čas bi se 
-budio, kao da uopće nije ni spavao. A ako bih ja tiho 
ležala, bilo bi mu dosadno. Digao bi glavu, virio na mene 
i opet je položio što bliže do mene na uzglavlje. Za čas 
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bi mi nešto nesigurno i nesvijesno prešao ručicom preko 
lica, kao da me miluje, i progovorio bi mi: »Mama?« IJ 
njegovu glasiću je bilo i pitanje, da li ne spavam, a ako 
ne spavam, bila je u' njemu pritajena molba, da se ne 
ljutim, što me budi. Kad bi mu se odazvala pa i ja njega 
pomilovala, sav bi oživio i odmah bi mi počeo jasnim 
glasićem koješta pripovijedati. Da je tamo zmija i »njonjo 
had« (zmija)! Abokom edim potom, chodami, alici« (bacit 
ćemo je kroz prozor, preko stepenica, na ulicu), prijetio 
joj se. Nato bi zvao žabicu: »Podj, žabka! Podj tju, sem, 
ko mne — podj žabka!« Po stijenama bi gledao, da je 
tamo »abaz (obraz = slika), »edini« (hodiny = sat), 
a po poplonu da su »hoti a dasy (gradovi i kuće) i da ih 
je »tli, os em, devatj«. Izgledao je na oca da li »buva 
ponteli« (spava u postelji), i nadvirivao se prema divanu, 
da »vidiis, buva Aljanka sasa!« (sasa = opet) — to 
»vidiis« otežući tako milim glasićem, kao kad ptiće za- 
žagori. I htio se uputiti, dai »a-krije Alinku«, kad je vidio, 
da ima nožicu otkritu na pokrivaču. I vode je rekao da 
joj se dade, tako je bio brižan. Činilo se, kao da se na sve 
moguće načine sili da me zabavi, samo da ne zaspem. 
Ako mu se duže ne bih odazvala, odmah bi me hvatao 
za, lice i naglo, napeto zazvao: »Mama?« Ako bih mu se 
odazvala, nasumce bi pripovijedao svoje mile prtljanije, 
I vrapci u trnju su mu pali na um. »A te ljapce toho tinja, 
tindj, biog, tinja, tinja«. Onda bi se opet plašio, da »b-obo 
ide« i da ćemo bauka ubiti »puljdcom« (palicom). Kad 
sam ga uvjerila, da nema nikakva bauka, odmah se ob- 
radovao, da »nije bobo ide«. Ali mjesto toga me opet 
»poknjanj« ne da mira, te pokazuje nekamo na peć, da 
je tamo. U toj bolesti, kroz te besnene noći naučio se 
suvislo i razumno govoriti — ne govore ljudi uzalud, da 
u bolesti dijete sazrijeva. 

Onda bi opet iza takova raspravljanja privukao ru- 
čicom moje lice sebi i ljubio bi me samo onako na pamet, 
p-o licu, kuda bi stigao, »Aj ty bozkaj« (i ti ljubi) zaželio 
bi odmah nato, i kad bi mu bilo udovoljeno, okrenuo bi 
se na stranu. Za čas bi me opet uvjerio, da me ima 
»ljada« (rado), a kad sam mu odvratila, da i ja njega imam 

41 


»ljada«, bio je opet veoma miran. On, moj zlatni, htio me 
je bez sumnje svojom milotom i prekorednim iskaziva- 
njem svoje ljubavi odštetiti za moj napor i strpljivost za 
njegove bolesti. Većinom bi bio tako premio, da sam rado 
bila s njim budna dofclegod bilo, ma da sam danju radi 
toga bila zlovoljna od neispavanosti. Obično bi tik prema 
jutru utihnuo, te bi mi još tu i tamo progovorio i pogladio 
me po licu. Napokon smo oboje zaspali — samo što me 
odjednom Elenika, preplašena nekakvim zlim snom, 
trgnula iz sna, penjući se s divana k meni. 


Šteta lijepa vremena — moja djeca ne mogu ići na 
šetnju napolje. Malo kad nam još dovikuje Ivčo sa ste- 
penica, odlazeći, svoje: »Pa pa!« ili »’camsa« (preporu- 
čam se). Opet se više obraćaju knjigama, koj'e ljeti ne- 
maju značenja. Ivan viri u svoj stari (Kadavovskoga) 
»budikailj« , »baljaljaj«, »medikalj«, — to su njegovi nazivi 
za početnicu (bukvar) — traži u njemu »tižiky, mešičky« 
(križiće, zvjezdice) i dvije male sličice: dijete koje se 
moli i dječačića, koji hvata leptira. »Modi sai, hudja — 
pozi, mama, modi sa« (moli se siromah, gledaj mama, 
moli se) pokazuje na prvu sažalnim glasom. A na dječaka 
se ljuti, što goni leptira, drži to bez sumnje barbarstvom, 
jer mu se prijeti: »Dam ti obokom, ulicu, dolju hadjami!« 
Tko mu se ne mili, uvijek ga hoće i kroz prozor (cblokom) 
i preko stepenica (schodmi) ekspedirati na ulicu. Nepre- 
stano studiraju i Taubenrauchov cjenik, Elenka čita nje- 
mačke nazive naslikanih predmeta, progoneći me stalno 
pitanjima, šta to znači i ikako treba da se izgovori, i 
uređuje sebi čitave lekcije iz njemačkoga. Obično postavi 
rastvoren cjenik na pod ili na podnožnik, klekne preda nj 
i zadube se u poluglasni studij. Ivan joj se pridruži, legne 
na trbuščić i govori sve za njom, na što se ona i smije 
i ljuti. Kad im ja utečem za svojim poslom, gledaju da 
se dočepaju oca, da im tumači. Ivan ide njemu: »Daj 
uiku«: uzme ga za ruku, dovede ga knjizi, povuče obima 
svojim ručicama dolje i navaljuje: »Ča je tjo? Ča je tjotjo?« 


lupkajući prstićem poi predmetima. »Već sam ti rekla, da 
je to parasol!« otresa se Elenka, kada je lupkao po kišo- 
branima. »Pozeloji?« — ponavlja on važno. A kad na 
drugoj stranici opet nađu kišobrane, tapka po njima ruči- 
com i kliče: »Bozolelii! A tju nakomanky« (rukavniky = 
mufovi) ne brinući se za razjašnjivanje očevo, da je 
parasoi suncobran, a ovo su kišobrani! Za čas su mu 
mufovi »nenekupky« : uopće sve riječi preokreće na 
smiješno. 

Ako im otac hoće da uteče, odmah ga Ivan hvata za 
ruku: »Dedj, dedj!« (sjedi), i za čas se razvije prava 
njemačka lekcija među njima, 

Ivan: »Ča je bljaček?« Otac: »Der Bruder.« Ivan: »De 
budelj? A testička?« »Die Schwester.« »Die petelj? A 
ecec?« »Der Vater«. »De patel?« »A mama?« »Die 
Mutter.« »Di matelj?« Tako im to ide izgaženim putem 
kao po loju, dok se otac s mukom ne izbavi iz njihova 
ropstva. 

Studeni 1880. 

Jutarnji dilsikursi Ivana s ocem u postelji već su znatno 
razumljiviji i opsežniji nego što su bili pred godinu dana. 
Kad se rano probudi, žmirkajući i ® osmjehom gledajući 
na nas, sjedne i javlja, da je »ož boble buvao,« (spavao) 
ili novije: »ož djoble spav,« i kao da i ne može drukčije 
biti, vere se očevoj »ponteli«, prekotrlja se preko njega 
do zida, i kad se tamo smjesti, najprije okreće mekim 
dlanićima očevo lice sebi i odmah obećaje: »Bodem ti 
ospavat«. Nato nekim naročitim, pripovjedačkim glasom, 
koji kao da se zalijte će u daljinu, iznosi svoju »opavku« 
(razpravku: pripovijetku): »Bov tacik litav osoko, osoko 
— — domom, domom!« (Bila ptičica, letjela visoko, 
visoko — doma). 

To je svakodnevni uvod. Tim kao na neki način 
zarađuje to, da mu otac za uzvrat pripovijeda. »Ož ty 
ospavaj« (sad ti pripovijedaj), potiče ga i nastane poga- 
đanje, o čemu da se pripovijeda, i iz toga iziđe za Ivana 
dvostruk dobitak, jer mu za čas pjeva otac n. pr.: 
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»Mala babka jedneho capka, drn-drn-drn, drn-drn-drn, 
jedneho caipka. Preskoči! je do zahradky (vrtić), pošlipal 
5 ej všetky hriadki (pogazio joj: sve gredice) itd. itd.,« Nato, 
kad Ivan traži »eta« (još), nastavlja: »Pani matka, už ti 
hoistia idu k nam, Janko krasny na konitku, Haraburda na 
voziku, a ten meborači'k Kostrubačik, na červivom psiku.« 
(Gospođo majko, već ti idu gosti k nama: Janko Krasni 
na konjiću, Haraburda na kolima, a onaj bogac Kostru- 
bačik na crvljivom psiću). Tu pjesmicu već ne može otac 
na dušak da dopjeva, jer se Elenka sa svoga divana ne 
može uzdržati, da ne gundra i protestuje protiv pristrane 
nepravednosti »gospođe majke«, koja Janku Krasnomu 
želi sve najbolje i najljepše, a ubogoga! Kostrubačika 
otpravlja s najgorim i najlošijim. Ni kod »Pasol by ja 
kozy« nikad ne prođe bez prepirke među njom i ocem. 
Ona hoće da bude, kako se ona jednom naučila: » — ale 
ma to mrzi, že každa kozička hore u š k o drži« (ali me 
mrzi to, što svaka kozica drži uho u vis), a otac hoće da 
joj pjeva o r e p i ć u. Eto takve se pripovijetke, pjesme i 
debate događaju u našoj sobi već u ranu zoru. 

A poslije doručka nastavlja se muzika. Djeca se šeću 
zajedno po sobi, složivši ručice na leđa (što Ivanu nekako 
teško ide, pa ih drži samo unatrag okrenute i položene 
o bok) i pjevaju, Elenka veoma visokim sopranom, ali 
poznatim napjevom, Ivčo doduše nepoznatim i dosta 
neizrazitim napjevom, ali zato vrlo milim glasićem. On 
uvijek zaostaje zai stih za Elenkom, dok uhvati od nje. 
Kad ona pjeva »Kačičku divoku« (divlju pačicu, nad 
kojom se ne samo jednom rasplakala od žalbe nad njenim 
cvilom radi njene sitne dječice, kad ih je momak, dobar 
strijelac, ustrijelio u bok), on sa strane promatra nju i 
svakojako varira žalosnim glasićem i krnji izvorni tekst 
započiinjujući : »Tioica divoka, 'de si bolja, ljitalj a ? « Kad 
počnu o babici s capkom, Ivan se čuje samo »din, din, 
din — din, din, din,« a za čas već ponavlja »ale ma mljzi, 
ale ma mljzi!« Elenka započinje »Ta mošovska veža 
pekna, vysoka, preleteJa cez iiu hujtska divoka — a Ivan 
za njom »Osoka miža pekna — osoka miža — « a odmah 
opet preskoči na »Kljasnoga Janka« i »na moziku Halja- 


buljdu«, a za čas opet: »Ja som za njazdjau, že je ljuckej 
’pas.« Miješa i sakati sve zajedno, što mu je zapelo u 
razumčić i što kako tako zna kazati. 

Iz toga, razumije se, svaki čas nastaje svađa i pre- 
pirka, jer Elenku pometa takova njegova pratnja i ubrzo 
se počne ograđivati protiv nje. »Joj, taj Ivan — što hodaš 
za mnom, ti — ti — « 

»Ti nacholj« (znahor: vještac) pomaže joj Ivčo sasvim 
naivno, kad vidi, da ona ne zna sebi pomoći, kakav bi mu 
imala dati nadimak. I pridjevak »homoljok« (holom ok: 
lopov, hajduk) pušta na sebe ne vrijeđajući se. A on joj 
kaže »talja (stara) Benčička!« kad se razljuti. Raspolo- 
ženju podliježe i on, kao i drugi vjerodostojni ljudi. Ni za 
pjevanje nije uvijek raspoložen. Kad ga katkad zapitamo, 
da štogod ponovi, štogod zapjeva ili kaže, kratko nas 
otpravi: »nemiem!« A kad se osjeća uvrijeđenim, jednako 
nam otkazuje prijateljstvo: »Ož nebodem havaljat!« t. j. 
da se ne će više s nama razgovarat. Ali nas tim s visoka 
kudi i onda, kad se on u čemu ogriješi i zna, da bi imao 
biti ukoren. Onda se on ne će »havaljat« s nama. Ali 
brzo ga prođe zla voljica, odmah se oglasi brzo i milo: 
»Ož miem!« »Ož bodem havaljat!« »Ož djaljo!« (kad se 
naime isprva ljutio, »neda, neda sa ti!« Kad mu nešto nije 
uspjelo, što je htio da izvrši). Katkada i Elenku kritizuje, 
da »A1 janka nemie.« Kad se ona nedavno poradi takve 
njegove kritike rasplakala, on odmah s iskrenom sućuti 
navali oko nje: »Ča ti je, Alianka? Ča ti je?« i donosa joj 
sve moguće, što bi jof načinilo veselje, da se umiri. Na- 
veče, kad ona već leži pod poplonom na divanu, dovlači 
on sve svoje perinice iz kolica »akljit Aljanku« i natrpa 
ih sve na nju. 

Još studeni 1880. 

Naš Ivan uvelike napreduje u društvenoj uglađenosti. 
»Na dava Panbof« (na zdravie Panboh = nazdravlje 
Gospod Bog) kaže nam, kad kihnemo, ne brinući se da 
je to već zastarjela moda. A kad njemu nova Marka (koja 
je i bolja i finija no što je bila pređašnja Mariena) u 
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sličnom slučaju zaželi: »Paniboh tja pozdrav!« — on 
sasvim mirno, i ne prekidajući se u poslu, odvrati svojim 
milim glasićem: »Dakujem« (zahvaljujem). 

I nas prhičava sličnoj' uglađeniosti. »Ako mi povieš, 
mama?« (kako mi kažeš, mama) upitao me danas, kad 
je kihnuo. Čeprkao je nešto uz očev sto, leđima okrenut 
od mene, te je samo preko ramena okrenuo lice prema 
meni kod toga pitanja. 

»Na dava Panbof!« oglasila sam se brzo. 

»Tak nie, mama, tak nie!« ograđivao se izričito i 
uporno. Kad mi imitujemo njegov govor, čini mu se to 
kao ruganje, te to ne voli. 

Na sve, što se pozna, pita: »Čo je to biljo?«, kako je 
jednom čuo Elenku kako pita o prasetu, očišćenu za pe- 
čenje: »Šta je to bijelo?« Što mu se sviđa, označuje kao 
»to naše«. Nedavno, kad je imao zapa ljenje grla, kuhala 
sam mu čaj protiv kašlja, ali sam mu ga i dobro zasladila 
To mu se svidjelo. »Posem, daj mi, daj mi!« molio bi, kad 
god bi zakašljao. »Šta?« reknem ja. »Tju«, pokazivao je 
prstićem na ormar, gdje je bila šalica s čajem. »Tju 
njašu« dodao je s milim osmjehom, uvjeren, da ću sad bez 
sumnje razumjeti. I u noći je više puta tražio »bidicinku 
(medicinku) — tju njašu«. 

* 

Kad me je nedavno udario u čelo, jer sam bila nag- 
nuta nad njim a on se odjednom digao, on mi je, zlatni, 
odmah stao obećavati 1 : »Dam ti abučko, aj nušičku« 
(kruščicu), ma da njemu, siromaščiću, nije glava ništa 
manje tresmula od moga čela. 

Kad sam mu ja nia udarenom mjestu poljubila, 
odmah on opet okrene lišće k meni: »De? de?« (gdje) i 
videći pocrnjelo mjesto na mom čelu, iznova je revno 
obećavao: »Dam ti nušičku, tju njašu«, ali je iza stanke 
i oprezno dodao, da »ajtlja« (zajtra-sutra), jer se dosjetio 
da ne može svoje obećanje odmah ispuniti iz prazne 
ručice. Već se i u njemu budi neka politika. I s ocem je 
u jutro već okušao tvrdoću lubanja, da je sve zvonilo; ali 


nasrt je, razumije se, potekao uvijek sa strane te male, 
nemirne glavice. Uvijek i otac zafrči, i Ivan se stane spre- 
mati na plač, dok se dječački ne svlada, ali uvijek odmah 
uzima na sebe krivnju i prva mu je briga samo da ušutka 
nas, to jest onoga, koga je udario. Jutros me nehotice 
udario glavom o glavu i, ne mareći za vlastitu bol, odmah 
me stao lagašno i nježno gladiti po licu: »Nie, mama moja, 
nie!« tješio me, a nato tapkao ručicom po svom trbuščiću, 
krepko me pozivajući: »Poljož si vavičku!« — to jest da 
»vavičku« (glavicu) treba da položim njemu u krilo, da 
mi prođe bol, kako to on čini u mene, kad mu se desi 
nevolja. 

I još kasno iza toga, popodne, odjednom me u sred 
sobe stao grliti i s neopisivom iskrenošću, skrušeno upi- 
rući oči gore k meni, uvjeravao me: »Ja tebe neododlem, 
mama moja, — ja tja ož neododlem!« Dosta sam pre- 
mišljala, šta bi to »ododlanje« imalo značiti, a ne mogu 
da odgonetnem. Bez sumnje mu je samo taj jutrošnji ka- 
rambol naših glava pao opet na um. Kad sam se sagnula 
k njemu, da ga zato pomilujem, odmah je zaboravio svaku 
nježnost, samo se brinuo kako da me podigne. Počeo me 
dizati iz svih sila i nestrpljivo me opominjao: »Tanj, mama, 
tanj!« 

* 

Kad smo se naveče svi skupili na večeru u toplu 
subjiektsku sobu, cijiela jie soba odzvanjala od galame 
maloga Ivana, a njega samoga nigdje nismo mogli vidjeti. 
Marka i 1 Zuzka su ga zamotale u plahtu, koju su s ostalim 
rubljem imale da istegnu i slože za glačanje. Otud su dakle 
potjecali njegovi poklici. A kad su nam ga, razgmuvši 
plahtu, pokazali, počeo je odmah trgati s glave rubac, 
koji su mu ovili oko glave, vičući: »Dolju šaknju, dolju 
šaknju!« (šatka = rubac). 

Kad su ga služavke istresle na sag i uzele narednu 
plahtu u posao, odmah se digao i »napiju ja, napiju ja« 
(najprije ja) vješao se o plahtu. »Ete maljat — šulek — 
malak!« (Još valjati, šulek — valek) a Elenka od samoga 
smijeha, u kojemu su joj se pridružile i Zuzka i Marka, 
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nije dospjela da se postavi, jer je već na njoj bio red da 
uđe u plahtu. I Tref je bio kod toga, njušio djecu, imao 
u očima smijeh i svojim tvrdim repom lupkao ispruženu 
plahtu, u kojoj se valjao Ivan — a Elenka se već gušila 
od smijeha radi toga. 

Iza duga stišavanja razigranosti poredali smo se za 
večeru i ljutili se na Trefa, što se, također razigram, ne- 
prestano motao kroz vrata između sobe i kuhinje. Ivan 
je, sav blažen kod oca u krilu, nalagao našemu naučniku: 

»Mik-kljuš, chodj apulit, tam, chodj 1 !« 

A kad se »Mik-kluš« nije brinuo za njegovu zapovijed, 
po onom »rozkaž pan, urob sam« (što naložiš gospodine, 
učini sam), šmugnuo je Ivčo dolje pod sto, sagnut je izišao 
ispod njega s druge strane i išao sam vrata »apulit« (za- 
tvorit). No Tref je iz kuhinje sajmo jednom gurnuo o njih 
šapom, odmah se opet otvoriše, a ujedno gumuše i Ivana. 
To ga je izazvalo na veću energiju: zalupio ih je snažno. 
No u to nastade neobična treska: ožarač, ne zna se ni 
otkud ni kako, odjednom pade tamo na tlo. 

U to skoči Elča, koja lje sjedjela do mene, sa stolice. 

»Mora tamo stajati, jer je gurnuo u kuhinji lopaticu, 
pa sam ga zaitlo postavila u kut«, odazvala se naglo, s ne- 
umoljivom strogošću u glasu. Otišla je tamo i mili ožarač 
opet postavila iza vrata u kutić. 

Kod večere nastala je između mene i Ivče velika ras- 
pra — radi komadića kruha, koji on nije htio pojesti. 
Imala su naime djeca za večeru pečeni guščiji batak pod- 
grijan od prošloga dana, a jer je bio mastan, naložila sam 
im, da ga jedu s kruhom, Elenka je kako-tako poslušala, 
no Ivanu je prijalo tek samo meso, nikako nije htio- da. 
sebi pokvari tek kruhom, te se napokon dao i na plač, 
kad sam ga nudila njim. Kad smo otišli od večere, uzela 
sam i taj komadić kruha u našu sobu, da mu ga poslije 
diktiram. 

Čas iza toga obratila sam se njemu: »Ivane moj, voliš 
li mamu?« On pogleda, na me nekim žalosnim, dubokim 
pogledom i mjesto izravnog odgovora reče pokornim 
glasićem: »Ož bodem libika — « (libik = hljebić) i priđe 
k meni i pojede onaj komadić kruha. Mene se dojmilo, da 
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je on odmah razumio, kamo ja smjeram sa svojim pitanjem 
i da se tako smekšao. Cijelo veće bio je nekako pokoran, 
mili moj tvrdoglavac, položio je glavicu na moje krilo, te 
napokon i zaspao na mojim rukama. 

Ali dojmovi večernje »scene« uznemirivali su ga i u 
snu. U noći je kriknuo: »Neda husacmky (guščetine)! Elja, 
njo!« I kad se razabrao, još je to ponovio. Ujutro još za 
mraka počeo je kopati nogama po kolicima, da je sve 
praštilo, i vikao srdito plačljivim glasom: »Ezizla! Ezizla!« 
Skočila sam k njemu. 

»Tko ti je šta odgrizao?« reknem. 

»Mama! Mama!« 

»A što ti je mama odgrizla?« 

»Libik«, odvratio je žalosno, i sve naše uvjeravanje, 
da mu se toi tek snivalo, nije koristilo ništa, on se ipak 
žalio u srcu na me. I kasnije, usred najboljeg pašovanja u 
očevoj postelji opet mu došlo na um, da je »mama ezizla 
libik«. Tako sam jia toga jutra nevina pred njim stradala, 
kad on j'oš ne zna razlike između sna i zbiljnosti. 

27. prosinca 1880. 

Večeras u 10 sati imat će moj Ivan dVije godine — 
kako to vrijeme bježi! I zadržat bih ga htjela, da mi ne 
odnese milotu moje djece — jter vidim drugdje, da su djeca 
to manje mila, što su starija, — i potjerati bih ga htjela, 
da mine jednom to stanje neprestane napete pažnje i 
brige nad njima i nastupi već malo bolje, mirnije. Da li će 
i nastupiti? Bojim se, da valjda ne. Sve majke se tuže na 
teškoće spojene s odgojem djece — i dok su djeca malena, 
a još više, kad su velika. I ja se bojim snovati svijetle 
nade o budućnosti, ali pobožne želje i čežnje ne daju se 
odbiti. 

Bar kad bi me u tom mogao tkogod obezhijediti, da 
ne će biti uzaludne i da ću ih odgojiti do odraslosti, to 
svoje dvoje djece. Da mi ne će umrijeti nijedno, a da ni ja 
n ]ima ne ću prije vremena umrijeti. Sirotama biva zlo na 
svijetu, a opet izgubiti djecu mora biti za roditelje nešto 
neopisivo grozno. Jednoga i drugoga očuvaj nas, Bože! 


5 Moja djeca 
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Mene često muče neke tamne slutnje — mislilm zato, što 
je Elenka slabo dijete. Nedavno je umrla od ospica Mar- 
gitka G-ova, s kojom se Elenka često sastajala, a sad ih 
je opet dobila Mirka S-ova. Bojim se pustiti djecu kamo 
iz kuće. 

Sada se još raduju igračkama, što im je na Badnjak 
donio mali Isus, za Ivana »’žiško (Ježiško) dobli, pokoljni«. 
Elenki voštanu lutku u bijeloj perinici,' kako leži u lijepim 
košarastim kolicima. Lijepa je i sviđa se Ivanu, vrlo mu 
je mrsko, što mu se nedamo s njom igrati. No ni sama 
Elenka se ne igra s njom, samo je svaki dan na čas ide 
pohoditi u veliku sobu. Hoće naime da je sačuva sasvim 
lijepu do godine, kad opet dođe Isus. Ivan je dobio kuglanu 
čunjeve i kugle, i kugla se s ocem. Kad otac ode, i on 
ostavlja igru. On bi uopće uvijek htio da bude u našem 
društvu; kad bismo se mogli i dospjeli uvijek s njim igrati, 
on valjda nikad ne bi želio izići van iz kuće. 

Govor mu se svaki čas mijenja — razvija. Jabučica 
mu je još nedavno bila »abučko«, danas mu je već »za- 
bociko«, čarapice su mu bile »tlimti«, danas su mu »tlimtle« 
(»štrimfe«), »sklep« (dućan) mu je bio »cep«, a sada »clep« 
i t. d., ali svoje extra-forme: šuljčak, škljabčak, cmuljčak 
vjerno čuva. »Zemiak« (krumpir) mu je »midak«, papir 
»papi ej«, »chlap« (momak) »chvat«. Kad ga pohvalimo, da 
je »f a j n« dečkić, ,s nasladom ponavlja, da je »fian«, Elen- 
ku, zadubenu u početnicu, ide ispitivati: »Kde mas boknju 
(točku)? Kde mas clajku (čiarku = zarez)?« Njegov š, č, ž 
ne da se označiti pismom, ni s kvakom ni bez nje, zato 
je u ovim zapiscima u tom pogledu nedosljednost. Zvoni 
to neizmjerno milo i priliči jedino djetinjem jeziku. Od- 
rastao ga čovjek ni za cio svijet ne može tako izustiti. 
»Kde je »bša«?« pita radoznalo, kad ga Elenka štipa po 
licu prstima, da mu tobože nađe buhu. Ako ga ja trepa- 
vicama poškakljim po obrazu, kad primakne svoje lice 
mojemu, upre se, kao na obranu, laktom o moja leđa i 
odmičući lice što dalje gleda mi u oči, lopovski se smješka 
i ograđuje se: »Ale, nezec mi ličko!« (ne izjedi mi lica). 

Moja djeca mila, mala — moje blago najdraže! Otkud 
se samo smaže u meni ta ljubav prama njima — ta ja 
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nisam o njoj ni znala, dok ih nisam imala. Ima djevojaka, 
koje su od prirode obdarene osjećanjem i razumijevanjem 
za djecu, te se rado igraju s njima, strpljivo s njima postu- 
paju i podnose njihovu samovolju, uopće se zanimaju za 
njih i s ljubavlju ih susreću. To su predodređene mamice. 
Ja nisam njima pripadala. Nisam se razumjela iu djecu. 
Kad bi plakala, bila su mi odvratna radi maženja; kad 1 bi 
bila obijesna, gonila se i stvarala nepodopštine, bila su mi 
nesnošljiva, bila bi ih otjerala što dalje od sebe; kad bi 
bila opaka i samovoljna, bila bih ih sa slašću išibala šibom. 
A sad drukčije gledam na njih — moja rođena djeca su 
me naučila tomu. I djeca imaju svoje, makatr po našem 
mišljenju i bezrazložne ćhterese, koji u njima, nastaju, te 
su njima upravo tako važni kao nama naši. Imaju svoje 
žalbe, koje su njima tako bolne, kao nama naše, Imaju 
svoje radosti i veselja, kojima po svojoj djetinjoj prirodi, 
nevezanoj još ćudorednošću, daju nevezan i bučan izraz. 
Imaju svoju prirođenu djetinju, bez sumnje od samoga 
Stvoritelja danu im milotu, koja je neiskazano dojmljiva i 
čarobna tim, da je nenamjerna, da je ni sama nisu svije- 
sma. Ali napokon imaju i svoje pogreške, također nesvi- 
jesne, o kojima također ne znamo, otkud se smažu. Ba- 
štine ih djeca od roditelja i praroditelja do beskraja, kako 
su ih i ovi baštinili. 

Dok su djeca malena, nisu ni te pogreške jače vidljive, 
no kako djeca rastu, rastu zajedno i njihove mane. Tako 
to neprestano opažam. Prije, kad bi me kod tuđe djece 
ljutile njihove često i dosta teške pogreške, bila sam uvje- 
rena, da one padaju na račun jedino roditeljskog nehaja, 
te kad bi se samo roditelji ozbiljno i ustrajno zauzeli za 
to, mogli bi ih sasvim izgladiti i iskorijeniti. No sad mi 
se i o tom počinju misli drukčije ustaljivati. Vidim, da 
bi svi roditelji htjeli imati bespogrešnu djecu, i krešu ih 
prema tome i na pravi i na nepravi način — uvijek u 
dobroj namjeri — no do bespogrešnostl ne će ih okresati 
nikad nijedni. To je mučno , , , 

I moja djeca imaju svoje mane, naročito <u Elenke se 
yeć počinju javljati. Ona je doduše mudra djevojčica, često 
čak i veoma mudra, da se nad tim više užasnem, nego 
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što bih se tomu veselila, ali ta mudrost ne iskorenjuje kod 
nje pogreške, tek će ih možda poslije prevladati. A moja 
Elenka je i plemenita dušica, spremna da poleti svakome 
u pomoć, da očuva svakoga od moguće nezgode, da ne 
dopusti da se ikome nanosi krivica, da plače nad tuđom 
nesrećom — no jednako, bez sumnje iz toga istog izvora, 
ukazuje se kod nje izvjesna nepodatncst, osobnost, ne- 
priznavanje svoje pogreške, uvrijeđenost, kada joj se ne 
dosudi ono, što sama smatra za dobro. Što joj se nalaže, 
ne će da posluša, dok joj se ne dokaže potreba toga A 
na dokaze ima svoje, često zelene, protivudokaze. Takva 
je ona. U mnogim pokretima njene ćudi ja je i ne shvaćam, 
ja u svojoj ćudi nemam ključa za nju, zato mi je teško i 
utjecati na nju. 

Sasvim je drukčiji Ivan. Toga razumijem u svakom 
pokretu njegove priproste dušice i iskrenoga srdašca — | 
ma da on te svoje pokrete još vrlo nedostatno iskazuje 
riječima. No izražava ih cijelim svojim vladanjem. Svakim 
svojim kretom i migom originalnim, neproračunanim, sva- 
kim osmijehom, koji se kod njega prelijeva u stotinu pro- 1 

mjena a nadasve svojim izrazitim, žarkim očicama, izj 

kojih se pri življem pokretu već sipaju njegovi žestokil 
osjećaji i naivne, brze misli — a svakako strši iz njih ij 
gnjev. Ta žestina i gnjevljivost je dosad jedino, što mu se 
može ubrojiti u manu. Sve ostalo je još skriveno u njegovoj j 
neopisivoj djetinjoj miloti i nevinoj prostoti, kojom oča- 
rava i izaziva ljubav ne samo kod nas, nego u svakoga, : 
tko ima prilike, da ga promatra. 

»Ti moj prostačiću premili!« nazvala sam ga, kad sej 

tako ponio. 

»Dobli«, dodao je on tomu. 

»A jesi li uvijek dobar?« 

»Ne« zavrtio je glavom iza kratka premišljanja. 

Ne bih doduše htjela, da to »prostačko« doba još dugo 
potraje u njega, no ipak se često i pobojavam onoga stoj 
će doći, kada ono mine. Teško čekam, da bude veći J 
mudriji, ali imam kod toga nejasnu slutnju, da nikad, više 
ne ću osjetiti od njega te slasti, koju imam sada. Već kad 
iznenada spazim gdjegod u kutiću kod igre, ili negdje kako 


iznad stolića viri njegova ostrižena glavica, moram da 
idem onamo i da je izljubim — ne mogu drukčije. Kad ga 
začujem kako na ulici veselo i smiješno zagori, odmah mi 
se srce razveseli, njegov glasić me osvježi, te i od naj- 
hitnijeg posla moram da pođem prozoru i da ga pogledam. 
Njegova radost oživi i mene; njegovu bol ja više osjećam, 
nego on sam. Kad ga čujem gdje plače, već suosjećam 
s njim, ma da i ne znam uzrok njegova plača i znam, da je 
možda sasvim neznatan, svjedeno sam neodoljivo željna da 
privinem sebi i utješim, umirim svoga maloga, ražaljenoga 
dječačića. A još više kad me je čimgod rasrdio, te sam 
ga ja poharala i od njega se žalosno odvratila, a on iz- 
mučen, raskajan, sa suznim, umolnim očicama hoda za 
mnom i nema mira, dok mu ne oprostim, tada se moram 
iz svih sila suzdržavati, da ga prije vremena ne obaspem 
ljubavlju. Znam, da kod odgoja djece ne smijemo podlije- 
gati osjećajima i hoću da otvrdnem protiv toga. 

Svako veče, kad promatram svoju djecu utonulu u 
san, kako leže tiho zažmirivši očicama, uzdišem iz skru- 
šena srca: Bože, kad si mi ih dao, daruj mi i sposobnosti, 
da ih dobro odgojim! 

Znam, da se slično moli tisuću majki — i to znam, da 
su te njihove molbe najistAnsklje i najivruće od svih, koje 
se šalju Onomu, od koga svaku pomoć želimo i očekujemo 
— samo to ne znam, ne znam, da li bivaju i uslišane . . . 


SVIJETLA I SJENE. 

Sij'ečanj 1881. 

Moja se djeca, što dalje to gore vladaju, a u meni 
biva što dalje to silnija slutnja, kako teška je zadaća odgoj 
djece. Katkada mi se čini, da se ne umijem maknuti,, kao 
da sam sputana. U mnogim prigodama ne znam, kako da 
se vladam prema djeci. Bez kažnjavanja, odgojiti ih samo 
ljubavlju i razumnom riječjlu — što bi bilo možda po rodi- 
teljskom srcu — nemoguće je. Bar malo kojia djeca se - 
adu bez pomoći kazni dobro odgojiti. Moja, čini mi se, 
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ne pripadaju među njih. Već pomišljamo na stara odgojna 
pomagala: dati im da kleče, u gorem slučaju zatvoriti ih 
u komori cu. 

U Elenke uza sve naše protivunastojanje raste pa- 5 
sivna neposlušnost, kojom nas često raspali. U glavnom 
smo s njom do nedavna imali malo poteškoća, manje nego 
s temperamentnim Ivanom, i bili nekako obezbijeđeni, da i 
ćemo je, uz pomoć njene vlastite razumnosti i sklonosti nia j 
dobro, lako odgojiti. Ali sve pomalo, gotovo neopažljivo, j 
pored njenih divnih lijepih osobitosti izrastoše i divlji j 
izdanci, koje ne možemo otrpjeti, a koje ona ne da da se 
okrešu. Dakle nastojim da ih svladam improviziranim , 
raspravicama, uperenim protiv njenih pogrešaka, koje j 
Elenku i zanimaju, i dojimaju je se — no vidan učinak nije , 
se od njih dosad mogao opaziti. 

U Ivana uza svu njegovu milotu svaki čas prepukne 
dječačko divljaštvo. Gnjevljiv je (doduše on nije kriv, da 
se ono u njemu odmah uzburka), no da se umekšati a do- 
sad, čini mi se, nije još bilo slučaja, da nije napokon pri- 
znao i ožalio svoju krivnju. Štaviše tako je sklon da vjeruje 
u svoju krivnju, da se priznaje krivcem katkad i ondje, kad 
mije ništa skrivio moji dečkić »mili, mali, bezazlen kao j 
čižak«. To je već ta radosna dječija prostodušnost, radi i 
koje bi čovjek dušu dao za dijete. Kad štogod pobrkaju, 
a ja dođem s pitanjem: »Tko je to učinio?« on, katkad ii 
nešto sa strahom, ali ipak bez oklijevanja stupi preda me:1 
»Ja«. Pa i bez izaziva žali se na sebe, što je zlo učinio, 
kad odnekud dođe kući. Tada mi je, ako se hoću da držimj 
ozbiljno, vrlo teško da se ne nasmijem, jer su to većinom 
vrlo nevine i smiješnje krivnje, radi kojih se on optužuje.! 
Gore je, što se uza svu čestu raskajanost dosad nije moglo 
u njega opaziti poboljšanje. 

Kad se nedavno više sedmica bavila u nas moja pri- 
jateljica iz školskih vremena, Izabella F-ova, bečka Nje- 
mica, bila je Ivanom sva očarana, učila se slovački u 
njegovu dijalektu iz konverzacije s njim, s popravcima 
Elenkinim. 

»Was hat er jetzt wieder g’sagt? Ich bitt’ Dich Helen, 
was heisst das?« hodala je za mnom, nastojeći da mi po- 
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novi kojii Ivanov izraz, no koji je iz njenih ustiju izišao 
sasvim iznakažen. Ni samu onu riječ, koju je od djece naj- 
više slušala, jter su je njom nazivali — riječ teta — nije 
naučila kroz čitavo vrijeme pravilno izgovarati: uvijek je 
izgovarala prvo t tvrdo, a drugo meko — ni za cio svijet 
drukčije nego: tetja, ma koliko joj ga puta Elenka ispravno 
kazala. No jezične poteškoće nisu je smetale u sporazumi- 
jevanju s mojim Slovačićima, i naročito za Ivanom su se 
obraćale njene naivne, okrugle, bjelkaste oči. No kad je 
nato jednom, u nekakvu njegovu okršaju s Elenkom, vi- 
djela njegovo srdito nakostrušeno lice, skoro nije htjela 
vjerovati, da je to onaj isti neopisivo ljupki dječačić, ko- 
jega je čas prije htjela pojesti od miline. Kako samo može 
anđelčić i davliić tako zajedno boraviti u jednom malom 
čovječiću? 

* 


»Koje je to od vas opet tuda gospodarilo?« zapitala 
sam zlovoljno, kad sam ušavši u sobu osjetila neki zadah 
dima i našla nato u peći mnogo opaljena drveta. 

Ivčo mi je već stojao za leđima. 

»Ja sam to dlivko 1 poljožila tam!« odgovorio mi je 
s takvim sigurnim tonom, kao da je u kakvu dobru svrhu. 
On se u svom govoru često pravi djevojčicom, jer je 
gotovo uvijek okružen ženskima, govoriti se uči najviše 
od mame, sestrice i paziteljice. 

Otpremila sam ih u subjektsku sobu, da se naša 
može dobro izvjetriti. 

Malo sam još u miru posjedila, kad začujem koračiće 
kroz susjednu sobu i odmah zatim dosizanje kvake i Ivana 
kako hoće unutra. 


Pustila sam ga. Kad sam zatvorila vrata, zaustavio se 
kod njih sasvim, gotovo se leđima opirući o njih, kratak, 
^ sv °joj pepeljastoj, crnim baršunom obrubljenoj 
aljmici, na koju je već tako navikao, da se u drugima i 
ne osjeća dobro. 


® ai n Elenku tak vychlešila (izgrdila): stala lopuch- 
nac o (kornjača)« — tužio se na sebe i napeto gledao na 
ene , čekajući svojtu kazan ili prekor. 
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U tom su već nahrupili unutra i Elenka i Marka, 
nastalo je osvjetljivanje sporne stvari i pokazalo se, da 
je Ivan doduše na uzvrat nadio Elenki pridjevak »stare 
kornjače,« no da se ona njemu najprije nije dala igrati, 
kako bi ran bio htio, tjerala ga, kad je nije htio poslušati 
i rekla mu, da je odvratan. 

Bio je to, kako je očito, zapleten slučaj, nastalo je 
dugo izmirivanje zavađenih stranaka, dok se nisu lijepo 
poljubili bratac i sestrica iza obostranog priznanja svoje 
krivnje. 


Marka je bila od jutros u Pribovcima po nekom svom 
poslu, te sam tako imala djecu cio dan na vratu. Već od 
ranog jutra tako su me umorili svojim vječitim, nepresta- 
nim pitanjima, da sam oko 10 sati morala leći na divan, 
jer mi je sve šumilo u glavi. Elenka se međutim izgubila 
u kuhinju Zuzki, Ivan rastvorio nasred sobe slikovnicu sa 
životinjama, razastro do nje nekakav papir i pričao, da 
ide slikati zečića, i uvijek unaprijed govorio, koji dio sad 
uzima u posao. »Uz očko (oko) pišem — aj nos.« I dovršio 
je: »Telaz (sad) dame zajackovi na za|knu (zadku: zatku) 
chvostik (repić).« 

Nato je ostavio umjetnički rad, pregledao dalje knji- 
žicu i razgovarao se, da »ovcičky na tlavice pasia,« vuk 
da ima velik rep, lav da je »klasan« i da ga on ima »1 ja- 
da«, ali »jaguvala« ida ine će. Majmun je »dimnjačar«, a 
mopsić je »smrznuti psić.« 

Kad je opazio, da mu se ja ne odazivam, počelo mu 
je biti dosadno. Prišao je meni i kad je vidio, da ne otva- 
ram očiju, nije se usudio da mi progovori. Nije umio da 
sebi drukčije pomogne ostavljeni siromaščić: uspuzao je 
teškom mukom do mojih nogu na divan, zašao tiho za 
mene i pritisnuo svoju tešku, tvrdu glavicu tijesno uza 
me. Tako on nju, /tu svoju samovoljnu glavicu, rado pri- 
tište uz mojlu i kad ga katkada držim na rukama. A meni 
je to užitalk, koji se ne da opisati. Neiskazana mi je slast 
osjetiti njlegovo meko, djetinje lice na svom. A kad mi uz 


to još rekne, snažno me lobuhvatajući ručicama oko vrata: 
»Ja tja ljada mam, ty si moja mamka!« tad podpuno za- 
boravim na sve muke, brige i nezgode što ih imam s njim, 
i osjećam samo čistu milinu. 

Mamkom me je nazvao sam, iz neke nježne pobude, 
moj zlatni, premili dječačić, premda ga je radi toga ružila 
Marka. Ona naime vidi u tom nešto kao neko omalova- 
žavanje, jer je »mamka« tobože samo u »siromašnih ljudi,« 
a u gospode je »mama.« No moj Ivčik se ne da smesti u 
toj svojoj demokratskoj nježnosti. Kad mi hoće da iskaže 
ljubav, uvijek sam mu mamka, a samo kad je među nama 
govor o drugim, udaljenijim stvarima, onda sam mu mama. 
Kad ga Elenka hoće da nadmaši, onda me opet ona naziva 
mamuljkom, a kod toga me, ako može dohvatiti, ljupko 
tapka rukom po glavi. 

Tako se moj dečkić tihano šćućurio kod mene gotovo 
cio sat; iz obzira prema meni zauzdao je svoju dječju 
nesmirenost, nije tražio ni da ide van na slobodu, moj 
zlatni ptić. Tek kad je opazio, da sam otvorila oči i 
nasmijala se na nj, pritisnuo je obraščić uz moje lice, a 
po drugom me milovao svojom mekom ručicom. 

»Mamka moja doblja, mamka!« 

Uto je došla i Elenka i odmah mu se pridružila. Ivan 
mi je bio za leđima, ona preda me sjela na divan, oduprvši 
nožice o podnožje, i uskoro počela tjerati nekakvoga 
vuka, kojega je vidjela u svojoj bujnoj mašti. To je elektri- 
zovalo Ivču, brzo se proverao preko mene, sjeo do nje i 
živo joj pomagao, da otjera vuka. Nato se okrenuo, 
nagnuo se k meni i neiskazano iskreno, kako već on zna, 
pogledao mi izbliza u oči: 

»Ne bojiš li se, mamka?« 

»Ne, ne bojim se, dečko moj, kad si ti uza me!« 
odvratila sam mu sva ohrabrena. To mu je dalo dvostruku 
muževnost, radmah je sitaio još gorljivije tjerati nesretnoga 
vuka. Za kratak čas se okrenuo opet meni i sasvim me 
umirio. »Už išou pleč, deljako — deljiako, do holi (u go- 
ru )i do vody.« 
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Poslije ručka smo imali »scenu« — djeca su se jako 
sablaznila o oca. Otac me naime upitao, hoću li vina, a 
kad sam ja potvrdila, ulio mi sve iz boce u čašu, tako da 
je čaša bila sasvim puna. Nato sam ja rekla, da mi je to 
previše, te da mi samo polovicu izlije iz nje u drugu čašu. 
No on je tomu umio bolje pomoći: uzeo je čašu, ispio iz 
nje sve na dušak, postavio je praznu na sto i — izišao van. 
To je bilo mojoj Elenki odviše. Pocrvenila je, njene i tako 
velike, a sad od užasa još uvećane oči se odjednom zališe 
suzama, pritrčala je meni, sakrila lice u moje krilo i stala 
bolno naricati: 

»Ma-ma mo-ja ten o-tecko ti všet-ko vypil!« (Mama 
moja, taj tatica ti je sve ispio). Nikako se nije dala umiriti 
i bilo bi joj se htjelo baš zlo izgrditi oca, da se nije bojala. 
Samo me grlila, kao da bi htjela tim izgladiti nanesenu 
nepravdu, i samo je plakala i stenjala. No uto se odjednom 
pojavio na vratima otac — s punom bocom vina. Odmah 
mi je malio iz nje u čašu, a mojoj se Elči lišće odmah 
razvedrilo. Do potpunoga pomirenja došlo je između njega 
i djece, no Ivan se uza sve to ponajprije potužio Marki, 
tek što je došla kući. »Oteco tak vino piv,« — otvorivši 
kod toga širom usta i pokazujući prstićem u grkljančić. 

Ne bi bio otac vjerovao, da će tim činom tako uzbu- 
niti svoju djecu protiv sebe, i bez sumnje će drugi put 
biti na oprezu pred njihovim strogim očima. 

* 

Moj Ivan rado pamti surove riječi, koje na ulici čuje, 
i donosi ih kući. Elenka nije toga nikad imala. Ona ih se 
klonila sama od sebe, bez našega opominjanja. 

»Zelj, oteco, zelj!« (žderi) nudio je oca sasvim dobro- 
ćudno, kad mu se kod ručka posadio u krilo. Kad smo ga 
radi toga grdili, rado se popravio: »Nie zljac — jedzkaj!« 
(Ne žderati — jedi), 

Nedavno nas je opet obadvoje okrstio magarcima, 
ali također takvim tonom, kao da bi nam iskazivao na- 
ročitu prijaznost. 
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Ali sasvim me je iznenadilo, kad mi je ovih dana 
rekao: »Ti huncutska mama!« zato, što mu nisam dopu- 
stila prčkati po pomijama, I to me rastužilo, što je nedavno 
rekao da izbijem Elenku, kad su se nešto posvadili. Kada 
se oni u svojim svađama između sebe i potuku, to mi je 
razumljivo i oprostivo; ali da on hoće, da Elenku ja 
tučem, to mi se ne sviđa — to još dosad nije dolazilo iz 
njegova dobrog srdašca. 

Podilazi me slutnja, da će iza toga slijediti i dalja 
slična, možda još i gora iznenađenja. Moj dječačić me 
počinje priučavati, kad odgajam sina, da ne smijem sebi 
zamišljati, da odgajam od njega anđela. No ja ga ni ne ću 
da imam kao anđela. Htjela bih samo od njega odgojiti 
dobra, karakterna, u svakom pogledu uspjela čovjeka. 
Ali kad je tako nevjerojatno ljubezan, čiste dušice, zato 
mi teško dođe vidjeti i najmanju ljagu na njemu — kao 
mračna sjena pada to na moj čisti užitak. Bez sumnje sam 
razmažena tim, što mi je on tako premio bio dan iz Božje 
ruke. 

A što da se trudim? Ta oko jedne sjenice u njegovu 
značaju još uvijek je sa svih strana obilje topla svijetla. 

# 

Ivan se priljubio uz Zuzku, kad je išla po nešto u 
grad. Ona jle već pošla dolje stepenicama, dok je on tražio 
svoj šeširić, i to je bilo zlo: udario u velik vrisak, da ga 
ne ostavi. S ulice su ih pozvali Balk ovima i, po svoj 
prilici kod odlaska, dali Ivanu slatkiša, koje je on, što se 
kod njega samo sobom razumije, donio kući, da ih podijeli 
s Elenkom. A jer nje nije bilo kod kuće, dao ih je meni, 
da im spremim. Kad je došla kući, pozdravio ju je s radošću: 
»Ja som ci volaco donieslja — ja som ci voljaco doniesla!« 
Zatražio je slatkiše i dao joj je od njih najljepši, velik, 
crven. Za čas je bilo dobro, ali za čas opet iz igre nastala 
među njima svađa i svršila se tim, da je Elenka Ivana 
turnula, te je pao, ili sjeo ma pod kod stolića. Sretnim 
se slučajem nije udario, no ipak je već radi te moralne 
rane počeo plakati. 
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»Elenka, hodi amo«, pozvala sam Elenku sasvim 
ozbiljno i ne nemilo. No ona radi zle savjesti, iz nekog 
nepouzdanja počela nazadovati što dalje od mene, Ivan 
je to gledao, i zaboravivši svoje stradanje, digao se sa 
zemlje, pritrčao k meni i obje ispružene ručice ovio oko 
mene. 

»Mama moja, ja te volim — « govorio je gledajući u 
me kroz suze i pritisnuo je lišće uza me. 

»Ti me voliš, moj dobri dečko, ali Elenka me ne voli.« 

»Da, da!« javljala se zastiđena Elenka i objesivši 
glavu od časa do časa ponavljala: »Meni je žao — meni 
je žao « 

»A šta ti je žao?« 

»Što nisam htjela ići tebi . . .« 

»A što si Ivana turnula, nije ti žao?« 

»Da — da!« 

»Vidiš, vidiš — ružno si mu se odužila za onaj slatkiš, 
što ti ga je donio umjesto da ga je sam pojeo.« 

Ona je samo objesila glavu, no Ivana je podbolo spo- 
minjanje slatkiša. Otišao je da ih uzme, i odmah je pitao, 
može li i Elenki dati, »kec bola zla, kec ma socila?« (kad 
je bila zla, kad me je turnula). Stavila sam mu to na 
volju. 

»I Elenki, mama, i Elenki!« 

Nije li to silna luč svijetla ma ome medarvmo spomenute 
sjenke? 

I još tomu, Zuzka je pripovijedala, da su Ivan i bači 
Belko nadijevali jedan drugom imena »bumba« i koješta 
drugo. I to bači je izmišljao imena i nadijevao ih Ivanu; 
Ivan, kao da se loptaju, smjesta svako vratio bačiju. 

Ja sam Ivanu bar ukorom prigovorila, da mu to ne 
prođe sasvim na suho i rekla sam, da ću i bačija istući, 
kad budem s njim. 

»Nie vychlesic!« (vyhrešit, grditi) ustao je odmah na 
njegovu obrtanu. 

»E nego šta, kad je također ružno govorio.« 

»Nie vychlesic« — to by ho bolelo« dokazivao je moj 
mali advokatić, i ja sam se morala predati. Tako je on obra- 
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mio svoga uvijek dobroga prijatelja, kojega naročito vole sva 
mar ti nska djeca. 

I to je komadić svijetla. 

* 

Dimnjačar, strah sve djece, bio je do nedavna još 
strašnim i mojoj odvažnoj Elenki. Kad ga je nedavno 
čula, kako grebe i štropoće po dimnjaku, počela je nešto 
mrmljati, da ga se boji ma đa smo Joj mi već dosta ras- 
tumačili, da je on takav čovjek kao i mi, kada se umije 
i obično se obuče, te mu imamo biti zahvalni^ što nam 
čisti dimnjak. Ivan se junačio, da se on ne boji i preduzeo, 
dat će on odnijeti dimnjačaru »glas« za čšćenjle — jer 
dijeliti groše ili ma šta drugo, to je uvijek njegov užitak. 

Poveli smo ga dakle svečano, otac i mama, na taj 
ispit srčanosti. Išao je smiono, ušli smo u kuhinju i on 
se počeo obazirati za dimnjačarom. No dimnjačar nije 
bio tamo, gdje ga je on izgledao,, nego mu se odjednom 
ozvao iza leda ; to je Ivana nekako prepalo. Položio je 
doduše donesene groše u crnu ruku, koja je bila iispru- 
ženal prema njemu, no u isti mah je udario' u plač i po- 
kupilo se iz kuhinje zaričući se, da dimnjačaru više ne da 
groša. Tu se Elenka ponudila,, da će mu onda ona davati, 
i zai dokaz, da ga se više ne boji!, odmah se uputila, da 
»siromahu, dobrom dimnjačaru« dade jedinu jabuku s ko- 
jom se upravo igrala — te su joj se sve lišća zažariia kod 
te junačke odluke. No dimnjačar jle uitloi već bio otišao, 
te nije mogla izvesti svoju lijepu namiisaoi, ali uza sve to je 
stekla zato pohvalu, a Ivan je, bezazlemjak, bio ismijlan. 

A pokazalo se, da je to i imalo svoj 1 učinak. Kad su 
nedavno opet bili tu dimnjačari, djeca su radoznalo pri- 
trčala, da izviruju na njih. Bio je jedan veliki i, jedan još 
sasvim mali crni momčić. Tu se mali učinio mojoj djeci 
više smiješan nego strašan, nekako neopazice on je odu- 
zeo djetinji njihov strah pred svojom crnom bojom. Sa 
smijehom su trčali preko hodnika iz sobe u kuhinju i 
natrag, izmjenjujući glasno svoja, zapažanja o velikom 
dimnjačaru i malom dimnjačarčiću. Uto im se odjednom 
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oglasio onaj veliki iz kuhinje, neka ga tobože ne nazivaju 
tako pogrdno. Djeca utihnuše nešto zatečena i počeše se 
koncentrirati natrag oko mene. Uputila sam se dakle, da 
im pomognem iz nesporazumljenja, jer nisam htjela, da 
opet upadnu u pređašnji strah pred dimnjačarom. Išli smo 
zajedno, da zapitamo, što mu se toliko nije svidjelo, a on 
nas je poučio, da ga imamo nazivati »kominarom« a ne 
»kochniarom« — izgovarajući beskrajno prezirnim tonom 
ovaj pučki naziv. 

Otad smo s mojom djecom naučili s velikim respek- 
tom spominjati »gospodina dimnjačara«, a »kochniar« nam 
se oklizne samo kad se zaboravimo i kada smo stalni, 
da to ne će doprijeti njemu do ušiju. Inače i bez toga 
moja djeca nikad nikoga., o komu je riječ, ne nazivaju 
prezirno, nego uvijek učtivo. Moj Ivica, kadgod spomene 
ženu nadničarku, koja nam dolazi na rad, svjesno dodaje 
»pani« (gospođa) pred njeno ime. 

Veljača 1881. 

U jutro, pošto je bila soba uređena, dok je Marka 
otišla na trg da potraži svoje rođake iz Blatnice, izmislila 
je moja Elenka, da se obuče s malim čunjem iz Ivanove 
kuglarne u mali sag, što je ispred postelje, kao čuvarica 
s djetetom, i tako obučena sjela je s njim na podnožnik, 
razgovarajući s djetetom o kojekakvim brbljarijama. Ivanu, 
kad je to vidio, smjesta se prohtjelo slično. Uzeo je drugi 
čunj i nastojao stenijući i kojekako se previjajući da se 
slično odjene drugim ćilimčićem. No to nije išlo nikako. 
Sav se razgnjevio, te počeo i vikati od nervozne podivlja- 
losti. Pošla sam mu dakle na pomoć, i pod veoma kri- 
tičkim nadzorom Elenkinim, koja je u toj stvari stekla 
stručno znanje, omotala sam ga tim ćiliimčetom. Ivan je, 
kako to u njega često biva, odjednom zaboravio svaku 
srdžbu i vrlo se spokojno osmijavao. Bio je dakako smi- 
ješan, jler je ćilimčićem njegova kratka, i tako već buc- 
masta figurica znatno dobila na širini. Pritisnuo se, 
koliko je samo našao mjesta, do Elenke na stolčić, da i 
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u tom bude jednakost. Tako su sjedjeli zajedno, osmijeva- 
jući se zadovoljno i pružajući neopisivo milo- originalnu 
sličicu. 

Ja, oslanjajući se na mirno raspoloženje koje se u 
njih pokazalo, odem za svojim poslom u kuhinju. No nije 
dugo potrajalo, i već sam morala zabrašnjeMm rukama 
činiti red među njima, jer me dozvala njihova krika i 
tužba. Ivanu je u tren oka omrznula služba čuvarice, od- 
ložio je čunj i sag, te tražio druge zabave. Stao je da kopa 
po stolnoj lađici i iščeprkao nekakvu marku s pisma sa 
»zlatnim« slovom. Elenka u tom skoči, da je to njen 
»pečat«, htjede ga uzeti Ivanu i nije htjela dopustiti, da 
se s njom igra. Iz toga nastade vika i svađa i, razumije 
se, ja sam morala miriti i suditi, što uistinu nije bila laka 
stvar, jer nijedna stranka nije htjela da popusti. Elenka, 
ma da nije mogla navesti, kojim pravom bi to imala biti 
njena marka, jednako ju je tvrdokorno tražila za sebe. 
gundrajući na Ivana, da je odvratan, da joj sve uzima; 
a on opet. sa kojekakvim izgovorima premetao marku 
među prstićima. amo tamo, da se hoće s njom samo da 
poigra, pa dat će je onda opet metnuti pod »romanj« 
(naime pod navošteno platno na ormaru) i si., dok je ko- 
načno nia moje nagovaranje nije meni za volju dao njoj', 
ali se odmah i pokupio sa mnom u subjektsku sobu, 
ostavivši nemilu Elenku s njenom izvojevanom markom 
samu u sobi. 

Kad sam se opet dala na miješanje tijesta, zabavljao 
me on pjevajući mi svoju omiljelu: »Pasol by ja kozy, 
ale ma to mozi, ze kazda kozicka chole (gore) chljavku 
dozi« Kad sam mu na to glavom kimnula, postavio se on 
s nekim Ijubopitljivim osmjehom preda me: »A ten 
cnvostik, co?« (A šta onaj repić?). Ne zna sebi pomoći 
njiin, jer jutros, kad je zajedno s ocem pjevao o repiću, 
uienka je opet žestoko ustala protiv toga i naložila da 

da P, ^ Va 0 u.^ hu<< ° »Živici«. On, kao uljuđen dečkić, 

jf se .. kazati, no kako se vidi iz njegova pitanja, 
ejedno nije bio s tom stvari na čistu, 

se „ f, Čas m , e °P et pozvao s prozora, otkud je, ispevši 
a stolicu, gledao dolje na marvinski sajam. 
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„Mama, ljalja, mama ljalja - co ten chvod lAiJato ■ 
onaj rep radi)?. Kad je v.dio nekoga vola, kako mase 
repom, A onda, opet z.a čas, i i. 

P „Mama, ljalja, kalja, ljalja! - «> . 

diele-« kad je vidio konija, kako ždere zob iz zobnice. 
Neprestano me odazivao od valjanja tijesta, da uces vu- 
i'em u njegovim zanimljivim opažanjima. 

’ Poslije kad je sa zanimanjem promatrao, kako dolje 
pred dućanom seoski gazda namješta svojim konjicima z 
niče i uši im vadi ispod trakova, ja sam ponigujuci se upitala. 
»Ljalja, Ivan, ljalja, ljalja,: co ten nos lobi v te, diele 

(Z ° b 0n me je pogledao i shvaćajući šalu, odvratio s nekim 

sigurnim osmjehom: 

»Nuz zelie«. 

»A što ždere?« 

»Nuz-sekacku«. (Pa zob). 

To je bila njegova privreda iz te zorne lekcije. 

Moj Ivan odmah bukne gnjevom, čim mu se nešto 
učini motiv volje - a naročito kada mu se to dogodi 
neočekivano kad je nešto živo želio i nije pri tom - po- 
mišljao ništa' zlo. Kad ga nedavno ni 

nuKsiJiti s Ferkom (naučnikom) na željeznicu po tovar, 
strpao nas je oboje jednako među stare huncute - za sto 
• to još za vruća dobio po ustima, te je iz toga nastao 
vehk ne znii da li pokajnički ili ljutiti plač Čovjek 
užasne^ 6 kolik™ zloća i samovolja oblada u časovima 
takvim malim čovječuljkom. Vec ga uhvati kod svakog 
SSffl »da«, koje istisne iz sebe, hoteći da nametne svqu 
volju. Ja kod takvih pojava nikada ne osjetim prema 
njemu srdžbu nego samo užas i žalbu. Osjećam s njim, 
j,er i on trpi istu muku, a ne može ništa protjrv svoga tem- 
peramenta, Gnjev se prije razbukti, nego sto bi on stigao, 
5a mu se opre’ i da njim ovlada,. Na tou J^davag- 
erdžbe moramo ga priučiti — samo na koji macin. af 
se, da će mu njegova naglost i samom biti tegotna aj 

116 %°o ma Š kako U frgnjevljiv, ustrajnosti u srdžbi nema. 
To je očito kod svakog takva nastupa — a bojati se, d , 
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• i to pogreška na izvjesni način. Čisti, vatreni gnjev, 
koji je uvijek pripravan da plane protiv bespravlja, no ne 
pozna osvetljivosti i žučljive zlobe, uvijek je doduše pri- 
znakom plemenitih duša, ali istinski zli ljudi, koj'i s po- 
moću zla vode i gospoduju u svijetu, ne boje se takova 
gnjeva nikad. Teško biva to spoznati, ali tako je i moramo 
s tim računati. I moj Ivan, siromaščić, uvijek izvlači kraći 
kraj uz tu svoju naglost, koja ga prevlada prije nego što 
bi i stigao da je bude svijestan. 

Kada ili oca ili mamu, ili oboje ražljuti, odmah je 
vrlo nesretan. Muči ga svijest, da se ljiitimo na nj, ili da 
smo žalosni radi njegove krivnje. Plače žalosno, viri na 
nas kroz suze i hoda za nama, dok god nas ne udobro- 
volji. Kad izmoli oproštenje i mi mu oprostimo, upravo 
je vidno, kako mu padne kamen sa srdašca. Smjesta mu 
se oči zasjaju od radosti i vrati mu se potpuno dobra 
volja. Pridržava nas se, pritište glavicu uza me i ne će 
da nikud od mene ode. Kako bi ga samo čovjek mogao 
ne voljeti uza svu njegovu žestinu! Kako je žestok u 
srdžbi, tako je i vruć u ljubavi, i dok ga nitko' ne izazove, 
on je dobroćudni mali dobrijan, da ga svatko odmah 
zavoli, nitko ne odoli njegovu čaru. 

Teško nam je, kad se naša djeca gdjekada postav- 
ljaju protiv nas sa svojom voljicom, no kada stvar raz- 
mislimo, moramo priznati, da bi bilo sasma protiv ljudske 
prirode, kad to ne bi nikad učinila. Ne lomiti njihovu 
volju, nego je upravljati na dobro — kad bi nam to 
uspjelo! No to nije lako. 

Ivan bar prizna svoju grješku i spreman je da moli 
za oproštenje, ma da kasnije iznova upadne u nju. Elenka 
ne priznaje, da je pogriješila, ćuti se nepravo kažnjenom, 
kada joj prigovaramo, a dade nam da to i osjetimo. Ne- 
davno, kad je protiv naše zabrane išla Balkovima i nato 
se izgovarala, da joj je to svjetovala Marka, da tobože 
samo onako, »stupa s kamena na kamen« dok ne dođe 
do Balkovih, a otac joj radi toga vrlo osjetljivo prigo- 
varao, posljedica je njegova prigovaranja bila, da se moja 
c-lenka obratila meni riječima: 

»Mama moja, ja već tebe radije vidim nego — « 


6 Moja djeca 
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Umuknula je, jer je pročitala iz moga pogleda, da se 
ne ću suglasiti s onim, što je htjela reći, naime da mene 
vidi radije nego oca. No svoju krivnju nije priznala ni na 
moje dalje prigovaranje, pa se nije mogao ni opaziti kakav 
dojam na njoj, samo što je komadić kruha, što ga je još 
od doručka nosila u ruci, za vrijeme prigovaranja kao u : 
mukama gnječila među prstićima. 

»Smijem li to?« pita Ivica, kad hoće nešto da uzme. 
Zvuči to veoma milo, a kad njegov glasak podupru još 
očice, što krepko mole s pouzdanjem, teško mu je šta ; 
odbiti, No i njegova se poslušnost katkad izmakne. 

»Mama, tuto bachuljku som si ’zav — smiem dolu 
schođmi-« (Mama ovu palicu sam uzeo — smijem li dolje 
stepenicama?) »Ne, moj dečkiću. Bez Marke ne smiješ, : 
a ona ima sada drugoga posla«. 

»Jus' smiem!« odupro se moj mali divljak. Vrlo mu 
se bilo prohtjelo, da se pokaže s palicom svojoj okolini. 

»Ni mami ne smiješ tako govoriti, ni van ne smiješ«, 
prikačila sam s ozbiljnm izrazom, 

»Kec ma ty ’zdycky nepustis!« (kad me ti nikad ne 
pustiš!) rekao je mrzovoljno, kad je vidio, da se mora 
predati. Već mi [počinje davati na znanje, da mu je po- 1 
slušnost teška. 

Otac mu je nedavno oduzeo sitnu sačmu, kojom se 
igrao na divanu. Kad sam ja nato došla u sobu, odmah 
mi se potužio: 

»Otec mi uz'zav pusny blok — ten je taky dalebak«. 
(Otac mi je već uzeo lijepu sačmu — on je takav ne- 
otesanac.) 

Najčešće se uzbuni protiv Elenke; ma kakav je inače 
dobrijan prema njoj, ipak ne će da je bezuvjetno sluša, 
jer ona hoće odviše da utvrdi svoju volju nad njim, tako 
da se iz toga izrodi i bitka. I nedavno, kad su se u kuhinji] 
motali oko mene, svojim je komandovanjem i zabranama 
do krajnje mjere razdražila Ivana i nije se brinula za moju 
opomenu, kao da je nije ni čula. 

Dobila je stoga »packu«. 

Objesila je glavu, i osjetno cvileći otišla u sobu. 
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Za čas je opet Ivan troskom tukao Trefa i ni on nije 
poslušao opomene, da to ne čini. 

Dobio je i on »packu«. 

Pogledao je tmurno na mene, lupio treskom o zemlju 
{ pošao za Elenkom. 

Odmah zatim čula sam, kako ga je ona ispitivala, 
što se dogodilo, a on joj pripovijedao, d a ga je »mama 
svacla, kec Tlefa biv.« No za čas su već zaboravili srdžbu, 
došli su oboje kameni u posve dobru raspoloženju, kao 
da se ništa zla nije dogodilo. Elenka bez molbe za opro- 
štenje, jer joj to veoma smrdi. No Ivan mi odmah potpu- 
nom iskrenošću pristupi: 

»Uz budem dobly, mama moja, nebudem Tlefa bic.« 
Nato je otišao do treske bačene o zemlju, na kojoj je bio 
pred malo čas iskalio svoj gnjev, i vrlo vidno pokazujući 
na nju prstićem, sa svom svojom dobrom voljom dodao: 
»ni toto uz nehodym«. (Ni to više ne ću baciti.) 

Bilo je to milo, bezazleno pokajanje — tim vrednije, 
sto ga je objavio sasma sam od sebe, potaknut svojim 
dobrim srdašcem. 

Smiješan, a i u svojoj srditosti mio čovuljčić je on. 

. Elča tvrdi, da se ona rado »pomiri« — ona se naj- 
radije odmah pomiri, — ali bez otprošnje. Otprošnja joj 
se crni sasvim suvišnim zahtjevom — ona bi je najradije 
sasvim ispustila iz odgojne praktike. 

❖ 

Jutros je Elenka ležala uza me u postelji i napripo- 
vijedaia mi pune uši svoga mudrovanja. U ovaj čas se 
najviše zanima brojenjem, u dokolici se vježba, često me 
od posla progoni, da je iz toga »ispitam«. Ovaj put, kad 
je vec sve moguće spomenula, počela je računati godine. 

. . . j. ama m oja, Ivanu daj samo tri kruške, jer su njemu 

ne - a pet ' ]er )e meni P et godina. Zar ne, 

I, ivan imadne_ pet godina, ja ću imati sedam? A nato 
A • Za , dvi i e nnati devet, zar ne? A Ivan opet sedam, 
kad k i a budem imala dvanaest, Ivanu će biti deset Ali 

bud em imala dvanaest, već ću stići i tebe. Zar ne da 
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ću nato biti već tolika kao ti? Ali ćeš me ti„ mama, do- 
čekati, — valjda dotle jioš ne ćeš biti stara, nego ćemo 
nato zajedno ostarjeti? Pričeka) me, molim te, jer ja bih 
htjela, da me pričekaš, da zajedno ostarimo i zajedno 
umremo, a nato ćemo i u grobu tako zajedno ležati kao 
sada — zar ne, mama?« 

O tom često raspravlja i ne će, da bi ona duže živjela 
od mene. Za čas raspreda: 

»Mama, ja ću i onda voljeti lutke, kad budem velika. 
Samo kad budem veoma, veoma stara, onda više ne. 
Znaš, poslije — (razmišljajući) — kad već sutradan 
umrem«. 

Opet iza časka razmišljanja: 

»Mama, kako će to biti, kad mi umremo?« 

»Nas će pokopati, djetešce moje, i drugi će živjeti 
tu, gdje mi sada živimo«, 

»Ali mjesto nas — zar ne?« 

»Da — ljudi uvijek umiru i uvijek se novi rađaju«. ] 

Ona, zadubena u misli, odjednom se nasmije. 

»Mama, onda će ona druga Elenka ljepše hodati 
nego ja — zar ne?« 

Nju naime otac često opominje, da ljepše hoda, 
okrećući napolje rtove nogu — eto na to se odnosilo 
njeno pitanje. Ona dakle vjeruje u napredak ljudskoga 
roda. 

Dalje snujući tu misao stala je ozbiljno praviti osnove, 
da će ona s Ivanom radije otići u to nebo dobromu Isusu 
i Gospodinu Bogu, jer da je tamo bez sumnje bolje nego 
ovdje. 

Odjednom je Ivan čuo, da je i o njemu govor, isko- 
beljao se iz svojih kolica i već je, sa svojom perinicom i 
malim jastučićem u naručju (njih on uvijek vuče sa sobom, 
kao mačka mačiće, kad ide u jutro ocu u postelju), stao 
uz moju postelju moleći, da smije i on k nama. Dopustila 
sam mu, ako ne bude divljao, nego uredno sjedio, što je 
on pripravno obećao. Ugnijezdio se dakle kod Elenke pod 
svoju perinicu i okrećući njoj svoje žive očice objavljivao, 
da se slaže s njenim osnovama. 


63 


Naizmišljala se svačega, lijepoga, šta će u tom nebu 
raditi i kako će im dobro biti. S anđelčićima će se igrati 
svako veče, ona će ih naučiti svakojake igre, »bamslju«, 
»karasa« — i ne znam šta još sve ne. A obadvome će, 
kaže, narasti. krilca. Samo to ju je znatno smetalo, da će 
valjda morati hodati bez haljina, ali odmah se umirila, 
da ih dobri Isus i Gospodin Bog bez sumnje ne će zato 
ismjehivati. 

Zvučilo je to dojmljivo, da ona toliko veće pouzdanje 
ima prema Bogu i Isusu, nego prema ljudima. Djetinje 
brbljarije, ali se nekako doimaju zato, što su ozbiljno 
mišljene. 

Dalje je razmatrala, hoće li i tamo jesti ili ne. Ona 
naime nerado jede, za što dobiva od oca kazni, pa bi 
va.ljda htjela u nebu biti bez te tegotne dužnosti. No 
utješila se, ako i tamo treba jesti, da će im Isus davati 
samo onakve, dobre stvari, kao što nosi djeci na božično 
drvce. Ona ce, kaže, nato također raznositi drvca djeci 
na Badnjak kamo je Isus pošalje. Najljepše će donijeti 

.1. N - sto J e u Š-. s kojom se sada uvijek zajedno 
igraju. 1 

Ivanu se sve to sviđalo i obećavao je svoju pomoć. 
A kad sam natuknula, da će nam onda biti tužno tu bez 
njih, počela je i nama praviti mjesta u tom nebu, navalila 
je da i nas uzme sa sobom, jer da će zaista biti bolje, kad 
budemo s Vl zajedno. Jedino je kod Trefa došla do sumnje, 
da Ii bi on tamo imao mjesta, i razmislila je, d a ne 3ta 

m a h?n ° n m °’ kaŽ .f.\ imao - ^jati, — samo bi repom 
mahao ! pravio neprilike. On bi dakle sa Zuzkom imao 
ostati tu,, samo neka mu Zuzka uvijek daje dosta hrane, 
iako se i za njega postarala. 

zaisfl ?,\ t0 86 L° Š svr ? ć ? la Pažnja moje Elenke, da li je 
zaista u tom nebu pod dosta topao za bose noge? Ivan, 

muku^VT sa , slus f° s odobravanjem, imao je samo jednu 
ukloni; đ0Sp i et ? onamo? ~ što je zaista bilo ne- 
odms/i P1 , an i ) . e ’ ko > e > e svjedočilo o zdravu razumu. I 
»takv i- ° bratl ° “ eni sa željom, da bismo dali napraviti 

aky vehcizny, velicizny lebrrtk« (velike, velike ljestve) 
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(Kad mu uspije upotrijebiti r u kojoj riječi, onda ga baš 
pošteno drapa.) 

Uto odjednom oitac uzdahne u svojoj postelji: 

»A meni je tu žalosno samomu . . .« 

To je, razumije se, odmah našlo odziva u Ivanovu 
dobrom srdašcu, odmah je pomolio glavicu ispod strešice 
svoje tamne košiće i milim glasićem mirio oca : 

»Hnec (odmah) ja idem, otecko, neboj sa, i s vanku- 
som klasnym (jastukom krasnim)!« i 

Iskopao se hitno, iskotrljao se dolje i skupivši svoje 
perine u naručje, odcupkao u svojoj okraćaloj košuljici 
ocu, koji ga je pozdravio s radošću, jer gdje je on gost, 
tu je već dobra zabava. Kad se čestito ugnijezdio u očevoj 
postelji, upitao ga je po starom običaju: 

»Što ti se snivalo?« 

»Da je mače repom micalo« otac će nato. 

»A tebi šta?« 

»Ze maska plisla hole schodami, ale mi nis neulobila, 
len ma tak potukala, potukalaa — !« (Da je svinja došla 
gore stepenicama, ali mi nije ništa učinila, nego me tako 
pogladila.) 

»A čim te je pogladila?« 

»Nuz — nuz — — jazykom. Tak ma blizala«, iznosio 
je mali komedijamtić, a još je i glavom kimao, da potvrdi 
svoje riječi. 

U času su bili kod drugog predmeta: otac je nekako 
upozorio Ivana na njegovo vlastito srdašce, a on, polo- 
živši ruku na prsa sa radoznalim osmjehom pitao: 

»Co mi to tam v blusku skače?« 

»No, srdašce.« ^ i 

»To sldiecko je huncut!« okrstio ga je. »Ja ho vylu- 
bem sekelou (izrežem sjekirom).« 

»Ne brbljaj, no!« upozorila sam ga, a on se brzo 
popravio: 

»Nie, nie sekelou: kuta.com (ožaračem)!« 

O tom se s ocem još duže sporazumijevao, a Ivan je 
ostao kod svoga, da će srce izvaditi ožaračem, jer hoće 
da ga vidi. Za čas je opet druga stvar zaokupila njegovu 
pažnju. I to se iz izjava i poklika očevih i sinovljih 
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moglo razabrati, da su zametnuli lov na izvjesnu sitnu, 
crnu gamad što poskakuje. Jednom se otac ljutio, što ga 
j e Ivan svojim nespretnim prstićem spriječio da dosegne 
zvijer, a drugi put Ivan, tim nespretnim prstićem lupkajući 
mjesto po buhi po nekakvim sitnim mrljama, javljao se 
s udivljenjem: 

»Juj, oteco, ale si ich moc vyliakoov (alaj si ih mnogo 
utukao)!« 

Odjeci tih jutarnjih razgovora pojavili su se još i 
tokom dana. Kod te svoje inakane, da će srce izrezati 
ožaračem, ustrajao je Ivan i nadalje, ali da s Elenkom 
preseli u nebo, od toga se dao da ga Zuzka odvrati, što 
mu je Elenka uzela veoma za zlo i svakojako, i obeća- 
njima i prijetnjama, trsila se, da ga predobije na svoju 
stranu. A kad joj to nije uspjelo, čak se i naplakala, 

* 

Elenki nismo nikad trebali 1 braniti nepristojne riječi 
i nadimke, ona ima prirođen osjećaj pristojnosti, koji to 
sam sobom ne dopušta. Ivan naprotiv, mangup mali, una- 
toč zabranama i ponovnom karanju, ne može se uzdržati 
da okrsti nadimkom bilo koga, kad se naljuti, ili da bar 
u šali izrekne nedopuštenu riječ. 

Nedavno, kad sam došla k njima u subjektsku sobu, 
kad su oboje gledali kroz prozor, izvijestio me s grozom, 
da je čuo, kako neka žena pred kućom ružno govori. Ja 
sam mu rekla, da ne ću, da mi i to ponovi, neka zaboravi 
na to, kao da nije ništa čuo, No uto se umiješala Elenka: 

»Ne, mama, ta to nije bilo upravo ružno samo tako 
— tako — strašno!« 

»Kako strašno?« 

»Nuz smrc (smrt)!« požuri se Ivan odgovorom, 
uprtim pogledom slijedeći na mom licu očekivani veliki 
učinak. 

»Da je tobože smrt« potvrdila i Elenka, ali dalje mi 
nisu znali kazati, u kojem je smislu dotičnica o toj smrti 
govorila, a ja nisam htjela predmet raščinjati. 
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»Mama, sak aj »bodaj ca zabilo« je spatne povedac? 
Aj »peklo«, aj »chrom« — sak?« (Je li i »Bog daj te ubilo« 
ružno kazati? i »pakao« i »grom«) ispitivao je Ivica 
revno. Nato je imenovao još cio niz domaćih životinja, 
jeli i to »ružno kazati«, a ja sam morala razjasniti, da 
životinje treba nazivati njihovim imenom, samo ljudima 
nije slobodno nadijevati životinjska imena, što je Elenka 
poduprla još i tim dokazom, što ni zvijeri ne nazivaju 
sebe kao. »čovjeci«. 

No ma da takve pouke ne ostaju posve bez učinka 
na moga maloga mangupčića, ipak on rado pamti nepri- 
stojne riječi, što ih dolje u dvorištu čuje od djece, i rado 
ih ponavlja, valjda baš zato, što su mu zabranjene. Uvijek, 
kad dođe kući, kaže nešto, što je čuo na šetnji. No od- 
mah, pogledavši na mene, kao da se sjetio, doda: »To je 
spatne — sak mama? To uz nepoviem (to više ne ću 
kazati)«. Ali ta neslobodnost kao da ga nekako smeta, 
jer za čas pita: »A kec budem velky, potom uz mozem 
spatne hovolic?« 

On iskreno misli, kad obećaje, da će se popraviti, 
ali iznova pogriješi, prije nego što bi i stigao da se sjeti, 
što mu se i jučer dogodilo. Kad sam naime došla popodne 
iz kuhinje u sobu, šta vidim: figuricu moga Ivče, kako 
kleči na podu uz divan. 

Otvorila sam o.či, šta se zbilo, jer toga dosad još nije 
bilo. Otac mi je izjasnio, da je naložio Ivanu da kleči, jer 
je Elenku okrstio magarcem i još joj i šakom dao u leđa 
. — doduše ne bez njene krivnje. Ona ga je svojim kornan- 
dantstvom izazvala na to. Zato je i ona stajala tamo ne- 
kako raskajana i skrušena. Kazan klečanja vršio, je tako 
moj mali divljak po prvi put u svom životu i bilo je vidno, 
da osjeća položaj, koji ga ponizuje. Lice je držao nešto 
prkosno, ali kutići usta su mu poigravali a postrance je 
bacao na nas namrštene poglede. U taj čas nas je bez 
sumnje držao za svoje najgore neprijatelje. Glavica 
s tvrdom tamnom kosom držala se u istom položaju, pod 
njom ravni, čvrsti trupić u pepeljastoj haljinici s crnim 
baršunastim pašom — a pod tim čvrstim tijelcem dvije 
male, sive papučice s petama gore, a potplatima okrenu- 
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tim prema nama. Bila je to smiješna sličica, ja sam se 
morala okrenuti, da nazočni ne opaze moj smijeh, što bi 
odmah bilo potkopalo čitavu ozbiljnost situacije. 

Elenkine prigovore je hrabro odbijiao riječju i (po- 
kretom — on se nije osjećao krivim. Ali sam poslije ja 
počela da riješavam i konačno mi je uspjelo, da svratim 
stvar u pravu kolotečinu. Djeca se međusobno zamolila 
za oproštenje i izljubila, Ivica se sa spuštenim kutićima 
usta, cmizdreći, smekšao i pošao ocu da kaže, da drugi 
put ne će biti tako zao. 

Ja kod takvih prizora sve više osjećam svoju ljubav 
prema tomu svomu malešnomu, raskalašenomu grešniku, 
ali me u jezgri stvari što dalje to manje uznemiruju. Sve 
očitije mi se iza njih javlja neka neizvjesnost, sumnja, da 
li je dobro i ispravno uvijek iznova tjerati djecu na to, 
da obreknu, da to i to ne će više učiniti, kad unaprijed 
stalno znamo, da obećanja ne će ispuniti, jer ih po svojoj 
djetinjoj i ljudskoj prirodi i ne mogu ispuniti . , , 

Teška je stvar djecu odgajati . . . 


U ožujku 1881. 

Po koj'u večer teško je djecu natjerati na spavanje, 
razigraju se, pa se ne znaju zasititi zabave. Sinoć su se 
već zavukli pod perine, a ja sam, veseleći se kratkom 
večernjem pokoju, sjela k čitanju. No nisam do toga došla, 
)er je Ivan, migoljeći se i kojekako se prevrćući u svojim 
kolicima, nastojao svakojako da izvesla s njima iz kuta 
van, nasred sobe. Opominjala sam ga, da legne i spavaj 
ali zaista za čas, kako to biva, kada roditelj nije doslje- 
dan (što se kada-tada dogodi, svakomu roditelju) — ne 
“ a ,bi on mene bio poslušao, nego sam ja njega vozila po 
j°- ,P n i e stajao uspravljen, nešto raskoračen u kolicima, 
držeći se objema rukama za jednu moju, dok sam drugom 
rukom u dosta brzom tempu vozila kolica s jednoga kraja 
sobe na drugi — i natrag. Bila je to dakle za njega vježba, 
da održi ravnotežu u kolicima koja bježe, naročito na 
°strim zaokretima od jednoga smjera na drugi. Sviđalo 
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mu se to. »Este« (još), mama, este!« gonio me i kliktao, 1 
a oči mu se sjale od užitka. 

Razumije se, da je to i Elenku izmamilo ispod po- 1 
plona, pa i ona stala tražiti svoj udio u igri. Uslužni Ivan, 1 
ma da mu je to bilo krajnjim užitkom, ustupio joj je dra- 1 
govoljno, dao se čvrsto uhvatiti za obje ručice i tako je I 
u visokom luku skočio iz kolica, cupnuvši bosim nozi- 1 
čama na podlogu. Kad je Elenka u dugoj košuljici, stala 1 
u kolica, Ivčo ih je silom pomogao turati, ali je njoj od I 
smijeha bilo teško, da se održi u ravnovjesju. Za čas se ■ 
dala spustiti i nastupio je opet Ivan s neumornom voljom« 1 
Već sam šuštala i oznojila se kod toga sporta, mećući i I 
vadeći i turajući ih. To je napokon uvidio i on i prestao 1 
navaljivati sa: »Este ja! Este ja!« 1 

Ponapravila sam mu njegov ležaj u kolicima, položila | 
sam ga na nj i za čas se šćućurio tiho pod svojom peri- I 
nicom, kao mišić, samo što su mu se očice razigrano* 
svijetlile. Ali u tren oka stao se iznova vrtiti i tražio je 1 
da dođe u moju postelju, kamo se već i Elenka bila 1 
uturila, pa i ona još s velikim očima gledala po sobi i I 
pripovijedala ocu, kako smo se igrali, dok njega nije 1 
bilo tu. 

Ivanu nisam dopustila, da pređe na moju postelju, te I 
je opet utihnuo. Nadala sam se, da će već nastati mir, I 

ali sam se prevarila. On je samo razmišljao, kako bi 1 

me sklonio na privolu. Odjednom je sjeo u kolicima i I 
progovorio mi: 

»Mama, vec mi povedz: Ivanko, musis plosic (ta reci a 
mi: Ivanko, moraš moliti).« 

Ne spotičući se o to, što imitujem njegov govor, nil 

0 to, da ga protiv svoga običaja nazivam Ivankom, po-* 
žurio se i izveo, što je zamislio. 

»Plosim ca mama, daj ma do tvojej postele!« rekao 1 
je pun očekivanja. ■ 

Šta je bilo raditi: kad sam rekla a, morala sam dodati fl 

1 b. Uzela sam ga ispod pazuha, on mi se podmetnuo,* 
da mi olakša svoju težinu (na to je došao sam, moj pre- 1 
mili dečkić; pa i u noći, kada ga sanena dižem iz kolica,* 
ne zaboravi mi se za olakšanje podmetnuti, što me se ii 
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doima, i sili me na osmjeh) i odnijela sam ga svojoj postelji 
nadajući se, da će tamo lakše zaspati, kako se to katkada 

inače i događa. v . . , . . 

Ali sam se opet prevarila. Ud pređasnje igre bio je 
suviše razigran, a da bi se odjednom mogao' umiriti, 
pričao je — šeprtljao, dok nije i Elenku pomeo u miru, 
kojemu se već htjela predati. Za čas je i ona zbacila 
poplon, sjela i od svojih gipkih prstića spletala svakojake 
figure, koje su se na stijeni ukazivale kao sjenovite slike 
a u fantaziji djece kaio sve moguće zvijeri i gmazovi. 
X A mačku? — A vcelu (pčelu)? — A vuka? — A slsnu 
(stršena)? A sldiecko (srdašce)?« tražio je Ivan do bes- 
kraja, a Elenka j'e neumorno prepletala i preokretala 
prstiće, hoteći pošto poto ispuniti svaku želju, dok nije 
ta točka programa došla kraju tim, što je Ivan, capkajući 
po stijeni, javio Elenki: »Uz som ci secky zachlusiv! (već 
sam ti sve srušio)«. 

No tim je prestala i sloga među njima; Elenka je 
počela gundrati na Ivana, da je gura i gonila ga iz po- 
stelje, no on se tim jače k njoj raširio, ne pokazujući volje 
za posluh. Morala sam naito j'a posredovati. Izvukla sam 
ga iz postelje — pri čemu mi se ovaj put zaista nije pod- 
metnuo, da mi olakša — i odnijela sam ga u njegova 
kolica govoreći mu, da sad idemo svi spavati. Uto je 
njega, razigrana, spopao žestok bijes, što sam mu pre- 
kinula igru, u kojoj je danas bio nezasitan, 

»Načo (zašto) si ma sem dala, ty mama huncutska!« 
naježio se protiv mene, premećući se po kolicima, da je 
sve praštilo. 

Ja sam se užasnula i nisam se mogla odmah snaći, 
kako da se obranim od takve provale bijesa; da li da 
upotrijebim kaznu samo riječima, ili i činom. 

No tu se već otac zaustavio kod kolica. 

»Tako ćeš ti mami govoriti, ti zločesti dečko?« 

Digao je perinu i ispljuskao maloga buntovnika po 
onom dijelu tijela, kojemu to najmanje škodi. Dao se u 
gorak, zagušljiv plač, uvukavši koljena poda se i zarinuvši 
nce u svoj mali jastučić. Mislila sam, da će u svojoj žalbi 
zaspati i da će ujutro doći do pokajanja, kad mu misli 
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budu mirnije. No on, siromlaščić, u toj svojoj nevolji pre- ! 
pušten sam sebi, nije se znao umiriti. Iza prilično vremena 
digao je glavu i okrenuo k nama svoje izmučeno, zapla- ; 
kano lišće. Kad se nismo na njega obazreli, nego dalje 
čitali svoje novine kod lampe, snašao ga je nov napad 
žaljenja, kojemu je i dao težak izražaj, te me je užasom 
presenetio. 

»Ja teda umlem, do chlcbu — do kliza . . .« (ja ću 
onda umrijeti, u grob, pod križ) rekao je, suznim očima] 
gledajući na mene. 

Opet nisam na brzu ruku znala, šta da protiv toga 
učinim. 

Elenka, velikim očima vireći iz moje postelje, htjela 
je stvar preokrenuti na smijeh, ali je pod mojim ozbiljnim 
pogledom umuknula. 

Pukom zlobnom prijetnjom nisam to od njega mogla j 
držati; ja sam u tomu čula do očaja rasplamćenu ražalje- 
nost moga žestokoga sina i pošla sam k njemu, kako me j 
je srce vuklo. Sjela sam na stolicu uz njegova kolica i j 
počela sam sporazumijevanje: 

»Ivane moj, ja sam veoma, veoma žalosna, jer si ti 
bio zao prema meni — ružno si mi govorio . . .« 

U njegovim premilim očicama odsijeva se toliko žalbe , 
i kajanja, da je čovjeku nemoguće to još dalje raspirivati. 

I ne znam kako, ali za čas sam ga već imala na krilu 
tijesno priljubljena uza se, te me je skrušeno uvjeravao: 

»Uz ci ja tak nepcviem, — uz ja nebudem taky zly.« 

Gladila sam ga po njegovoj tamnoj glavici, otkala mu 
suzno lice i zadržala ga kod sebe, dok god mi ta glavica 
zadrijemavši nije oteščala na grudima. Nato sam ga već 
tiha, snom prevladana položila u kolica i — kao običnoj 
iza stišanja takova burnog nastupa — zamislila sam se 
nad njim, nad njegovom ćudi i budućnosti. Dok djeca ; 
bučno čeprkaju oko mene, ne dospijem da razmišljam o 
nj'ima; no čim se njihove glavice, snom obuzete, zaklop- i 
ljenih očiju polože na jastuke, mene neizbježivo podiđe 
neki nejasni predosjećaj!, koji se tiče njihove budućnosti, 
te se nikad ne može riješiti nekog izvjesnog pobojavanja. 
Život je pred njima i znam, da ih u njemu čekaju koj'e- 
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kakve poteškoće, zapreke, nezgode i žalosti — a ja 
nemam sile da ih očuvam od toga, da im to uklonim 
s puta ... 

Jedina pomoć je tu: dobro ih odgojiti, priučiti na 
pravilno gledanje, pripraviti ih za život i otvrdnuti ih 
protiv njegovih nepogoda. Hoće li mi to uspjeti? Rijetki 
s u roditelji, koji bi se mogli pohvaliti, da su tu tešku 
ulogu izvršili sa željenim uspjehom. 

Moj slatki zlatan leži mi tu tiho, samo mu ustanca 
još podrhtavaju od pretrpljene boli. Rado bih znala, da li 
će mu još i za 10 — 20 godina biti žao, kada nas razljuti 
ili ražalosti? Ako je tako, onda će ga to bez sumnje za- 
držati od mnogih stramputica. Njegovo iskreno, dirljivo 
obećanje, da to i to ne će više uraditi, da više ne će biti 
zao, ima ipak veliku vrijednost, ma da to i ne održi. 
Vidim, da je kod odgoja neizbježno. I mi smo odrasli ljudi 
slični naprama Bogu: obećajemo (n. pr. kod ispovijedi) 
a ne održimo, ili bar slabo održimo — pa ipak to obe- 
ćanje, ako ide iz iskrene, zanesene duše, ima svoje da- 
leko značenje, koje seže čak iza ovoga života. Samo da li 
je u slučaju okorjelosti umjesno i iznuditi otprošnje i obe- 
ćanja, da li su i tada na dobro, o tom nisam na: čistu. 
Mislim ipak, da je teško biti bez njih kod odgoja djece. 
Kod moje dvoje djece se to prema razlici njihove dobi 
dvojako pokazuje. Ivanu je, kad skrivi, potreba da moli 
za ciproštenje i obećajte poboljšanje, njegovo raskajano 
srce dovodi ga tomu. Elenka se naprotiv teškom mukom 
dade na to pokrenuti, da prizna svoju griješku i obeća, 
da će se popraviti, tako da mi je često mučno siliti je na 
to. A pustiti je ovako, značilo bi pust'ti da uzrasie u 
otvrdnutoj sljepoći naprama vlastitim griješkama, a tim 
bi postala nesnosna za druge. 

Pozaspali su oboje — duša i tijelo počivaju. Drugi 
put ne ću dopustiti, da se naveče prije spavanja tako raz- 
bukte i razbodre. 

* 

Kad su mi djeca zdrava i obijesna, vrlo često želim, 
da mi što prije odrastu, da već prestane taj 1 vječiti, danju 
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i noću nezaustavni nemir s mirna. Željna sam odaha, ot- 
počinka, kao »ustao i smalaksao čovjek gutljaja vode. Ali] 
kad mi se razbole, rado hoću da uzmem na sebe sve to, 
radi čega sam isprva bila nemirna, samo da ozdrave. . ■ 
Oboje je oboljelo, hvatala ih vrućica, slabo su jeli;! 
bili su mrzovoljni i nemirni, čitave sam noći probdjela uz 
njih u mučnu strahu. Te su stostruke bojazni za roditelja 
najmučnije, kad djeca obole. Odmah se boji najgorega,; 
Bez sumnje je to imalo biti nešto teško, čemu smo P re " 
dusreli s pomoću onih blaženih lijekova, koji su dosadi 

uvijek pomogli, . 1 

Sada već pomalo zaboravljamo na pretrpljeno, osje- 
ćamo se opet izvan pogibli — i ja se vraćam zapiscimaJ 
Kad je zlo, nemam ni vremena, ni volje za pisanje, uz to 
ovi zapise i. daju ponajviše svijetlu stranu stvari, tamnuj 
kao da taje. 

S radošću opažam, da Elemkina bolesna mazljivostj 
prestaje, a Ivanova zdrava obijest oživljuje. Samo što se 
on još katkad navečer prestrašen budi iz prvoga sna. 
s plačem, čega prije toga nikad nije bilo. 1 

Najnoviji mu je užitak bičem »sluchac« (pucati).,] 
Donio je iz dućana konopac, izvukao odnekuda nekakav 
zaprašeni štapić i došao s tim, da mu napravim »kolbac*j 
(korbač). Dok sam to imala u poslu, nije spuštao s njega 
očiju, a nato ga je odmah uzeo i pucao njim po sobi s taj 
kvim divljim pokretima, da bi se čovjek gotovo lecnuo 
— kad to ne bi bilo tako smiješno. 

»Alaj to praska!« divila sam se, I 

»Hej, velu (veru : zaista) plaska«, potvrdio je s osmje- 
hom a u njegovim crnim očima odražavao se takav užitala 
i zadovoljstvo, da sam se i ja morala zajedno s njim* 
osmjehivati. 

»Idem ho Malve ukazac« — palo mu je odmah na, I 
um i pobrao se napolje. Malvinom su prozvali Marku — J 
očito na Elenkinu pobudu — ali je tim odabranim imenotf® 
počaste samo tada, kada su prema njoj dobro raspoloženi. I 
Kad je već bio na vratima, još se okrenuo { puknu« 
bičem unutra u sobu, gledajući na mene sa svojim lopov-j 
skim malim osmjehom. Bez sumnje mi je htio na rastank« 
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priuštiti što više toga užitka, a u svojoj darežljivosti bio 
bi to izvodio ne znam do kad, da ga nisam podsjetila,, 
neka već ide dolje. 

Smiješan je, kad mu dođe volja nekoga »vysluchac« 
(izbiti) — * ne iz zloće nego u igri, U njegovim očima je 
odmah očito, na koga smjera, ali on sam ne zna za tu 
očitost. Tada stane u izvjesnoj udaljenosti od dotičnika, 
a što je veći, to jest sigurniji prostor odmjerio između 
njega i sebe, to se jače i s ii nije zalijeće sa svojim bičićem 
prema njemu, i sav se umete, još si i ustima i čitavim 
licem pomaže, te se čovjek mora otkrenuti, da mu se ne 
nasmije. Ali sasvim se dotaknuti dotičnika nije se još 
nikad osmjelio — zna, da bi mu se to rđavo isplatilo. 
Samo onako liže med kroz staklo moj smiješni, kratki 
divljačić. Svakako, kad ga čujem gdje pucketa bičem iza 
mojih leđa, veoma mi je sumnjiv, da i na mene samu tako 
gustira. Kad ga nato o tom pozovem na odgovornost, 
odmah mi se zna izmaknuti, da to nije nikako pravo, 
nego samo »zo zaltu« (iz šale). 

Ali kad smo bili vani u polju na šetnji, nije se više 
nikako mogao suzdržati, prevladala ga zavodljiva prilika. 
Uhvatio me za vrpcu ostraga na plaštu, koja ga je bez 
sumnje već odavno napastovala, i vukao me za nju, kao 
konjića za uzdu, 

»Mama ja ceba sluehnem (ja ću te pucnuti), ale ca 
to ne bude bolet, neboj sa«, pripravljao me oprezno na 
svoj naum. 

»Ali dobra djeca mamu ne tuku, jer mama nije 
konjić«, odvratila sam. 

»Vec sa to len tak bavime (ta mi se samo tako 
igramo), neboj sa, vec ca to nebude bolet«, uvjeravao me 
jako i već je pozviždavao tim svojim bičom za mojim 
leđima. Morala sam, htjela ne htjela, poslužiti njegovoj 
igri. 

Ali dotaknuti me se, a pogotovo udariti me, to mu 
njegovo srdašce ne bi dopustilo ni za cio svijet. Kada 
edšto kod svađe i raspre s Elenkom počne na nju mahati 
rukom, a ja svoju ruku podmetnem njoj u zaštitu, odmah 
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mi je uhvati u obje svoje ručice, miluje ju i ljubi, 
tetošeći me: 

»Ne tebe, mamulko moja, ne!« 

I ako me slučajno kod igre premda nehotice dotakne 
svojom nemirnom ručicom po licu, već me na onaj nježni 
način miri. Ako mu se čini, da me je jače povrijedio, hoće 
odmah da me poljubi na udareno mjesto, moleći me, da 
se sagnem k njemu, i nema mira, dok ga na mnogo nje- 
govo raspitivanje ne uvjerim, da me više ne boli. 

Nedavno, kad je još bio bolestan, držala ga Marka 
u kuhinji na rukama, a ja sam se s njim razgovarala, kod 
čega. je on treskom bubnjao po limenoj tavici, obješenoj 
o zid. Pod tim se udarcima tavica omakla s klinca i pala 
ravno na. moja leđa. Ja sam se u prvom pokretu uhvatila 
za njih, kao da su me zaboljela. Moj je mali krivac od- j 
j'ednom pocrvenio od prepasti — a onda odmah sagnuo 
glavicu mojim leđima i poljubio ih. 

»Ja som ca nechcev udlet, mama moja — sak ca 
neboli? Sak nye?« 

Tek kad sam ga uvjerila, da me nikako ne boli, te 
mu za njegovo milo liječenje uzvratila cjelovom, nekako 
se umirio. | 

A još jedan raniji slični prizor mi dolazi na um. Bilo 
je to još prije bolesti dječje. Kod toga je b.lo više žalje- 
nja, jer me je više povrijedio. Sjedjela sam naime na 
niskoj stoličici obuvajući papuče. Uto dotrči Ivan k meni, 
divljajući uhvati jednu od mojih papuča i slučajno me 
zahvati upravo preko oka. 

Ja, u prvom žestokom pokretu, kako me je oko za- 
boljelo, viknem na njega i još ga pucnem po leđima. On, 
sčromaščić, nije se ni za trun o to spotaknuo, nego je 
samo prestravljeno' gledao na mene, a kad je vidio, kako 
mi oko suzi, kako moram na nj metati mokar rupčić, 
počeo je pomalo spuštati kutiće ustiju, očice, koje su još 
uvijek gledale u me, prepuniše se suzama i počeo je 
jadno cviliti. 

Stajao je preda mnom, htio bi mi bio pomoći, no nije 
znao kako. Napokon se usudio da mi pogladi bolno pko 
svojom ručicom i zamolio me, da mi ga smije poljubiti 
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. n j e žno ga se dotaknuo svojim usnama. Elenka nije htjela 
zaostati, i ona je došla da priteče svojim poljupcem i tako 
s u mi ga zajednički njegovala moja divna djeca, što me 
; e nanovo ganulo na suze. 

No nije se dao moj mali tako umiriti, još i iza toga je 
krivio kutiće ustiju, gladio mi oko, virio u njega i nepre- 
stano me milo uvjeravao, da me nije htio udariti i da će 
mi to svakako proći. I poslije, kad sam već bila u kuhinji 
kod kuhanja, pa još i po podne padalo mu na um da me 
pita, da li me više »očko« ne boli. 

Spomen na taj prizor uvijek me dira, ali me postiđuje 
i samu, jer mi uvijek napominje, da tada nisam bila vri- 
jedna te raskajane boli, toga vreloga suosjećanja, koje 
mi je iskazao moj mili dečkić, jer sam ja najprije dala da 
me protiv njega zahvati moja žestina. 

Od djece tražimo bespogrešnost, a sami pravimo gri- 
ješku. Kad se uhvatim na takvoj griješci, uvijek želim 
znati, da li uopće ima na svijetu i takvih roditelja, koji ne 
dopuštaju sebi nikakvih griješaka kod odgoja svoje djece 
— no mislim, da takovih roditelja jedva ima na ovom 
svijetu. 

Što sve moja djeca ne ispripovijedaju smušeno i 
zeleno, mudro i bezazleno, dirljivo i smiješno, toga bi bile 
čitave sveske, kad bi tko imao da bilježi i tko da čita. 
Gdjekada ni kroz više sedmica ne smognem vremena da 
zabilježim nešto o njima, a to me smeta, kao da sam 
bogzna šta propustila. A ipak su to samo djetinje 
»prtljanije«. 

Ivan se probudio Sk popodnevnog spavanja nekako 
osjetljiv. Počeo mi je spočitavati, što ga zovem Ivanom, 
a ne Ivankom. No kad sam mu rastumačila, da je 
»Ivan« dječački, a »Ivanko« mazunački, a on i sam često 
tvrdi: »Ja som chvat (chlap: dječak),« pristao je na to i 
zadovoljio se. Uz to su mu dvije lijepe jabučice, koje su 
ga čekale na stoliću, već sasvim vratile dobru voljicu. No 
razumije se, da je odmah pomislio i na nekakvo oduženje, 
^ je počeo iz sitnoga džepića svoga odijela vaditi preda 
me »glose« (groše), to jest velike, s listovnih omota poski- 


^ Moja djeca 
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dane pečate od crvenoga voska, a kad više nije iz džepa i 
mogao ništa iščeprkati, postavio je svoje malo lišće tik j 
pred moje i zaronivši svoj pogled u moj iskreno me 1 
zapitao: I 

»Uz viac nebudes pytac?« (Sad više ne ćeš tražiti?) I 
Za čas, kad je pojeo jabuke, opet isto tako pouzdano: I 
»Mama sam mnie nie davač chlebik s pljascou j 
(rascou)?« (Mama, ne ćeš mi davati kruščić s kuminom). ; 

Elenka je htjela znati, otkuda dolaze suze, i mudro 
je izmudrila, da su bez sumnje spremljene u nekakvim 
mjehurićima tamo negdje za očima. Htjela je također da 
zna, kako smo je zvali, dok je nismo dali krstiti, a kad 
sam joj rekla, da smo je zvali samo djevojčicom, nije joj j 
se to svidjelo: trebali smo je zvati Ljudmilkom, kao što I 
ona svake sedmice mijenja imena svojih lutaka. 

»Stani, dat ću ja tebi figu, a ne groš!« prijetio se otac 
srdito, kad mu je Ivan nekamo zametnuo sekser, s kojim I 
se igrao. Ivan je u svojoj iskrenosti to uzeo doslovno. 

»Daj mi tu figu, oteco!« spomenuo je iza nekog vre- 
mena, kad je vidio da otac ne ide da ispuni svoju prijetnju, i 
A jer nesretnim slučajem nismo imali u cijeloj kući, brojeći 
u to i dućan i magazin, nijedne jedine smokve, nastao je 
iz toga plač i cviljenje. 1 

Što dalje, to mu se više hoće ići van iz kuće, među 
ljude, teško se dade zadržati kod kuće. Nedavno je svom 
silom htio ići Balkovima, ljutio se i mrmljao, što ga nisam 
htjela pustiti i tek kad sam mu rekla, da bi mi bilo tužno 
i plakala bih, kad bi on otišao, popustio je od svoga, 
pogledao je sa suzicom u oku na mene i pritisnuo glavu 
uZa me. Otada nikoji put, kadgod se upute nekamo u 
pohode ili na šetnju, ne zaboravi me na odlasku utješiti 
svojim ljupkim glasićem: 

»Neplac, mamka, vec ja plidem školo — vec som ja 
chnec (odmah) tu!« Ili: »Mamka, neboj sa, školo plidem 
ja — na vecel.« 

Čak i kad ne znam, da se nekamo sprema, tim se 
izda; kao danas, kad je, sjedeći na momu krilu, 
odjednom mekim dlančićem okrenuo moje lice k sebi i 
počeo me tješiti: 
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»Neboj sa., mamka moja, vec ja chnec plidem — velu 


hej!« 

»A kamo — rekoh — ■ ideš?« 

»Nuz do sklepu — volac obedovac« (no u dućan, da 
zovem na objed). 

A bilo je to u deset sati u jutro. 

Ali zato bi znao biti i čuvarkućom, kad bih se ja 
uvijek s njim bavila. Nedavno smo se susreli na stepeni- 
cama, ja gore, a njega je Marka nosila dolje. 

»No vidiš, tu su ti već mama,« rekla mu je, iz čega 
sam vidjela, da mu je bez mene tu bilo dugočasno, 

»Aj ja idem hole — uz je tu mama, aj ja idem hole!« 
vikao je oslobađajući se od nje, da ga ne nosi dolje. 

Katkad se desi, da i on hoće mene da odgaja, a ne 
samo ja njega. 

Na primjer: 

»Ja uz nejdem k cebe (tebi), kec si bola zla ... « 

»A kad sam bila zla?« 

»Kec si ma pacla kec som zekadlo (zrcalo) skliabav.« 

»No vidiš, da ga nisi razbio, ne bih te bila pacnula.« 

»Ja više ne ću razbijati.« 

»Onda ni ja tebe ne ću pacnuti — već ću biti dobra.« 

Pogledao je na me pronicavo iz svoga kutića, kamo 
se bio zabio, da li to mislim posve ozbiljno, a iza kratka 
razmišljanja odlučio: 

»Teda uz idem k cebe!« 

I došao je, uzela sam ga u naručje, i nanovo smo 
jedno drugomu obećali, da ćemo biti dobri. 

I kad Elenku kaznim, makar što je i njega uvrijedila, 
on nema mira, dok me ne udobrovolji, obećaje u njeno 
ime, da će se popraviti, kad se sama ne da na to, i svar 
kojako podstrekava među nama na izmirenje. 

»Mama, uz Elenka ne place, len skunka (već Elenka 
plače, samo jeca) — uz podj k nej!« nagovara me 
krepko moj bezazleni mali dobrijan i napeto gleda u 
mene, da li ću se dati sklonuti njegovim pomirnim 
nastojanjem. 


7 * 
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Stratio nam je sve olovke, udarao je po njima šta- 
pićem kao po klisovima. Da ih pusti na miru, ostrugao mu 
je otac pravi mali »klis.« No to je bilo još gore, jer nam , 
je neprestano ugrožavao njim prozore i zrcala, kad bi mu 
od prejaka udaranja previsoko skočio, 

Prikričila sam mu dakle, da udara što slabije, da mu 
samo nisko poskakuje. No to mu je bilo krivo. 

»A kada ću jako?« pitao me nezadovoljno, 

»Kad se mogneš s njim igrati na dvorištu, onda ga 
možeš frcnuti makar i na krov.« 

»I do neba — zar ne, mama?« umiješala se Elenka 
i u njenim je očima već odsijevala predodžba, kako klis 
leti do neba, Nato se i Ivan zamislio, i osmjehujući se 
s užitkom, dodao sa svoje strane: 

»I na zvjezdicu — ne?« 

»Mama, ja ci donesiem vuka z holy (iz gore)«, obe- 
ćaje mi drugom zgodom. 

»A šta će mi on?« 

»Nuz budeš sa dyvac (gledati) na neho a bude ca zlac 
(proždrijeti)!« stavlja mi u izgled, žmirkajući očima, 

»No onda više ne ćeš imati mame, kad me vuk 
proždre.« 

»Sak ca ja nedam — vec sa to len (samo) bavime 
(igramo)«, poučio me na moje umirenje. Skoprca se dolje 
s divana i kad vidi, da je ostavio na njemu zemlje i blata 
s papučica, objavljuje mi, kao da sebe kara: 

»Ale som ci tu selico nalobiv!« (A1 sam ti tu koješta 
učinio). 

Kad »koješta« smetemo i otaremo divan, ide on 
s užitkom na nj da se valja i da vježba jezik na koje- 
kakvim brbljarijama. 

»Boze, stvola — stvolicka (stvorića)!« tepa sebi, 
imitujući Marku. Nato, opazivši moj uzomik od kanave, 
na kojemu su izvezena u bojama pismena različitih vrsti, 
divi mu se ovakvim tonom: 

»Mama, to je klasna suplila (šnuptichl'a = nosni 
rupčić)! Jaf Boze, keby (kad bih) som ja taku mav (imao)!« 

A za čas opet: »Mama moja dlaha, len kedy sa ty 
uz budeš zenic (ženiti)? Drugi iput me izravno poziva: 
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»Mama, ozenj sa!« Marka njemu tako govori, tu je misao 
bez sumnje profitirao od nje. Ili: »Jaj, Boze, Boze, cimze 
ja uz budem jest?« uzdahnuo je, kad ga je Marka plašila, 
da ćemo mu odrezati jezik, ako ga bude plazio. A »ah, 
Boze, Boze, pomahajze!« kad je ručao zajedno s Elenkom, 

A ima već i svoju smiješnu malu politiku. Kad hoće 
da nešto postigne a da sebi ujedno osigura nekažnjenost, 
navodi me, da mu to i to naložim ili zabranim — prema 
njegovim osnovama. 

Na primjer dođe kući sa šetnje i donese u ručici 
lijepu, omašnu krušku i odmah mi je nudi: »Mama, ty 
jedz tuto chlusku!« 

Meni to nije ništa novo, da se svačim sjeća nas, jer 
i kad mu kadgod dadnu i po dva slatkiša, on ih vjerno 
čuva u ručici i po dva sata, te mu se sve već razlijepe 
u njoj, samo da ih može kod kuće dati nama. Tako sam 
i kod kruške mislila samo na tu njegovu prijaznost i nisam 
je htjela primiti, nudeći ga, neka je samo sam spapa. Ali 
on se iza časa razmišljanja opet javio: 

»Mama, povedz (reci): zahoc ju plec (baci je proč)!« 

Tako sam već saznala, da se ne radi same o usluž- 
nosti, nego da on ne će kruške, i pokazalo se, da je već 
tamo. jednu pojeo, gdje su mu i tu dali. Nato sam je već 
ja primila, a njemu je bilo drago, da me je njom poslužio. 

Drugda opet okušava: »Mama, ty mi povedz: Ivanko, 
uz mozes isc (ić.) do Balkov« — i pokušava to ponovno, 
kad mu ne ću da uradim po volji. I kad puže za kuglom 
ili čim drugim pod postelju, odmah napominje: »Mama 
vec hovol (govori): Neudli sa! Neudli sa!« (ne udari se) i 
već viri s okrenutim obraščićem, primaknutim uz pod 
ispod postelje, čekajući, osluškujući, kao da bi se bez 
moga upozorenja neminovno morao udariti. 

A to spada u njegovu malu politiku, da me nastoji 
već unaprijed pripraviti, kad hoće da nešto poduzme, što 
je protiv moje volje. N. pr, verući se na sto krepko me 
nagovara: »Nechnevaj sa (ne ljuti se), mama moja, vec 
ja potom zasa (opet) dolu siđem«, — ili: »Neboj sa, vec 
Ja ci.to neubablem (ne zamažem) — velu (zaista) nie!« 
— ili; » — vec j a poZ olne (mj. pozor) dam — vec ja to 
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naplavini — velu hej!« Tako me lijepo zaobiđe, da ga 
ne smetam na djelu. A naročito kad hoće da puca bičom 
ili se naganja palicom, odmah se obazire na me i hiti da 
predusretne moju zabranu: 

»Ja aj takto viem (i ovako znam), mama, — pozli 
(gledaj), ale se nechnevai; takto zaplem palicu — ale sa 
nechnevaj!« 

Ili me uvjerava: »Nie, mama, nebudem ci salapatic 
(čeprkati) — velu nie!« — Velu to nepokazim (ne ću 
pokvariti) — vec som ja dobly chlapec«. Tako me «ab- \ 
rihta«, da mu ne branim, A kad ja idem k prozoru, ne 
propusti mi napomenuti: »Pozolne dai (pazi), mama, aby 
si nevypadla (da ne ispadneš) — sak pozolne das?« 

Nedavno mi se bio grozio, da će me u ciljati košticom 
iz kruške, kad ga ne ću da učim plesiti, kao Elenku. Ja 
sam mu razjasnila, da dečki ne pletu i umirio se. No nje- 
gova prijetnja mu je nekako pala na savjest, bez sumnje 
ga je to smetalo, jer kad sam ja na tu stvar bila već sasvim j 
zaboravila, on odjednom dođe k meni: 

»Povedz, mama: Sak ma neupichnes (ne ćeš me uci- 
liati) Ivanko?« Pogađajući njegovu namjeru, učinila sam 
mu po voljici, a on odmah: 

»Nie, neboj sa, mama moja, neupichnem ca!« — i 
olakšalo mu oko srdašca. 

U jutro, kad ga je Marka obukla, veselo mi je javio: \ 
»Ja uz idem do kuchyne!« 

»Ta ne idi još, moj 1 dečko, bilo bi nam žalosno bez 
tebe«, govorila sam s osmjehom, obradovana njegovim 
veselim izgledom. On je to uzeo posve ozbiljno, stao je 
tiho uz stolicu i pažljivo gledao u mene, na svaki moi 
pokret, da li ću se i ja skoro opremiti. 

Međutim je pomogla Marka obući i Elenku, a ova, • 
pošto je zaželjela dobro jutro, odmah pođe Ivanu, uhvati 
ga za ručice i stane ga vući, da pođu zajedno u kuhinju. 
No on ih je krepko oslobodio i odmah je odgovarao- j 

»Vec by mame bolo smutno (žalosno), Elenca, nejdi- 
me esce (još) — smutno by jej bolo!« pričekali su me lijepo 
strpljivo. 
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Nedavno, kad je bio godišnji sajam, imali smo rastrgan 
ručak, kao uvijek na takav dan, samo ja i djeca i služavke 
smo se najeli na termin. Tek znatno kasnije došli su na- 
učnici iz dućana, a otac istom iza njih sasvim najposlije. 
Kad sam pošla u subjektsku sobu da vidim, kako stvari 
stoje, našla sam oca gdje jede, a Ivan, nedaleko od njega 
uljudno sjedeći na stolici, čeprkao mu, pripovijedao, 
nukao ga: 

»Telaz secko ty zjec, — to je rajsik, to popapaj!« 
(Sad sve ti pojedi, — to je rižica, to popapaj.) 

Kad je naime otac došao iz dućana, a Zuzka pošla da 
mu dade ručak, odmah se Ivan uputio k njemu, izričito 
zato, da mu ne bude tužno samomu. On je to već nekako 
osjetio, da za oca nema ništa gore, nego da sam jede, da 
nema s kim da, se kod toga razgovara, pa je tako Ivan 
uzeo sebi za dužnost, da ga zabavlja, dok nikoga od nas 
nije bilo tamo. I sjedio je na stoličici, tako mila mala 
bubica, vršeći, što mu je dobro srdašce diktiralo. A naj- 
ljepše od svega je uvijek to, da on sam ne sluti ni izda- 
leka ništa o toj svojoj čarobnoj miloti. Štaviše, kad sam 
ga jednom, svladana njom, iza slična prizora uzela u na- 
ručje i ljubila ga s riječima: »Ti moj radosni, krasni deč- 
kiću!«, on je okrenuo lice, pogledao mi ispitljivo u oči 
i nadodao: 

»A kec som vtedy spatne povedav (ružno govorio)?« 
Njegova nepodnošljiva savjest se javila, nije se osjećao 
vrijednim hvale i laskanja, i odmah je spreman da svje- 
doči i protiv sebe. On nikad ne vagne, šta ima da kaže, 
ali ako se probudi u njemu bezazleni poriv, već ga i 
izgovori. 

»Ja som zly dec (mj. diet'a: dijete), aj Elenka je zly 
dec — « priznavao je iskreno, kad sam im tumačila, da se 
samo zla djeca svađaju i čupaju. 

I nedavno je bio milen. Meni je kod stola zapalo 
nešto u grlo i morala sam dugo iskašljavati. On je gledao 
na mene zabrinuto, odjednom se iskobeljao sa svoje sto- 
lice i uzeo svoj mali porculanski lončić, da mi donese 
vode, da toliko ne kašljem. I donio mi je noseći lončić 
oprezno pred sobom i ponudio me brižno. Razumije se, da 
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sam srknula iz njega, odložila ga na stranu, uzela, svoga 
premiloga liječničića k sebi na krilo i uvjerila ga, da mi 
više nije ništa, da me je njegova vodica izliječila, 

Takvim zgodicama uvijek očara i kritičku Elenku, 
ona onda obično dođe k meni i šapće mi: 

»Mama, zar ne da je to milo? Krasno je to — zar ne?« 

Ja kimnem glavom i dodajem također šaroćući: 

»I smiješno je — zar ne? Takav huncutić!« 

On sa strane zime na nas i osmijeva se ispod jednoga 
od svojih budućih brkova, jer i čuje i pogodi, da je o 
njemu riječ. Nato pritrči k nama i zove nas na odgo- 
vornost: 

»Co ste povedali? Ja vam dam, kec sce povedali!« 
I smiješi se tetošno> 

Elenkini su govori sasvim druge vrste, ona više 
umuje. Kad je jednom Ivana tukla, govorila sam joj: 

»Vidiš, Elenka, kakvo si ti zlo djevojče. Reci sama, 
šta da uradim s tobom, da budeš bolja? Moram te nekamo 
van dati, dok se ne popraviš!« 

»A onda ćeš sama za mnom plakati«, odgovori ona 
hladnokrvno. O kakvu kajanju kod nje ni traga. Kad im, 
izmorena od njihova bješnjenja i odgovaranja na njihova 
pitanja nalažem, da sad odu Zuzki igrati se, ona odmah 
s ozbiljnim prizvukom: 

»Kad. mi hoćemo samo tamo da budemoi, gdje si ti, 
mama moja, jer nam je tamo najbolje.« 

Kako da ih nato odagnam? 

Često razmišlja o smrti, ona već zna, da kao svaki 
čovjek, tako mora i ona s njom računati. Ali meni se to 
čini preranom dozrelošću. Jednom me pita, kako j'e to da 
srce u nas uvijek »iskače«, dok živimo, a zašto prestane 
skakati, kad umremo? A što ono nato radi? I u potankosti 
hoće da se pouči, što li čovjeku prostru u raku, kako 
tamo legne itd, I sve, što se tiče smrti, čini se da se njoj 
samo sobom razumije, a ne da joj je strašno. Drugi put 
se opet i rasplače nad tim, da mi ljudi moramo umrijeti i 
sagnjiti u grobu. I za djedom u Ljuboreči (Danijelom Ma- 
rothyjem) se rasplakala, kad sam joj pripovijedala, da je 
umro dok je ona još bila sasvim malena, te da ju je vrlo 


88 


rado viđao, i stih joj je napisao. I taj stih sam joj morala 
pročitati. Uto je došao Ivica sa svojom utjehom: 

»Sak on (djed naime) plide dolu lebrrikom (ljestva- 
ma)!« — i morali smo se nasmijati sa suzama u očima. 

Poslije, kad smo na to već zaboravili, sjedjela sam 
uz stolić, a on je stajao uza me, i odjednom mi reče: 
»Mama, ja ci zomlem« (ja ću ti umrijeti). 

»Ne, moj ptiću zlatni, — ne ćeš mi umrijeti!« 
»Zomlem tam do chljobu, do cintolina — « (u grob, 
u groblje) ustvrdio je sasvim veselo, kao da je govor o 
kakvoj igri. Nato ga je Elenka poučila, da ćemo svi 
umrijeti, no da ćemo prije toga još dugo živjeti. 

»A potom nam tam bude doble, v chlobe, — budeme 
si spolu sepkat« (zajedno ćemo si šaptati) predstavljao je 
sebi s osmjehom, kao da se na to veoma veseli. 

No za čas zaborave na tu valjda daleku budućnost 
i predaju se sadašnjosti. Elenka sjedi uz peć i brižljivo 
ljulja svoju ćelavu, no inače krasna lica Olgu (koja svake 
sedmice mijenja ime) u velik vuneni rubac. Ivan sjedi na 
sandučiću u koji se meću drva, i tobože goni za 
Elenku, magarčine, a za njega samoga »konjiće«. Dugo 
je trajala prepirka 01 tom, a konačno je stvar ostala sve- 
jedno neriješena, jer se nametnulo drugo pitanje: tko ima 
da bude mama, a tko tata? Elenki je to odmah bilo jasno, 
no Ivčik — bezazlenjak više ju je puta pitao, da li je on 
»tata«, dok nije uvidio, da, on mora to biti. 

»Mama, tvoj je Ljudko, a moj Ivan«, upozorila je 
Elenka s velikim mirom, kad je već to bilo ustaljeno. 

No uistinu se »tata« nije pokazao vrijednim te svoje 
znamenite uloge: u času je stao praviti kojekakve nepo- 
dopštine, sa sandučića se prevaljivati na divan opisujući 
polukrug s gore ispruženim nogama, s pobočnoga naslo- 
njača skakao, na plohu divana i tamo se razvagamo - — ■ i 
slično. Za Elenkino mrmljanje i gundranje nije se brinuo, a 
ona, ne znajući kako da sebi drukčije pomogne, klapnula 
je neuglađenoga gospodina supruga, nekoliko puta bar po 
odijelu, što on srećom nije baš mnogo uzeo k srcu, 

»Elenka, ali ja svoga Ljudka nikad tako ne bijem, 
kako ti svoga Ivana« — napomenula, sam joj. 
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»Hm, kad tvoij Ljuđko i nije nikad tako neuredan kao 
moj Ivan!« odvratila je spremno. 

Originalan je to bračni par! 

Drugda se uvale u kolica i otuda tjeraju »konjiće«, 
ali nedavno je pao Ivan iz njih i udario- se u glavu. Kad 
sam na njegov plač došla oinamo, položio ju je bio u Elen- 
kino krilo, a ona ga je milovala i tješila. Otada se čuvaju 
kolica. 

»Mama, morala sam se s tetkom Lujzom smijati, što 
smo se prepali mačke«, pripovijeda Elenka svoje doživ- 
ljaje sa svoga dužega boravka u Mošovcima kod djeda t 

»Sjedjeli smo u hodniku, jer je sjao tako krasan 
mjesec, — a tu odjednom pade pred nas mačka s krova! 
Poskakale smo, stolica je tresnula, a mačka fuk pod vrata! 
To ti je bilo smiješno — morali smo se smijati, još u sobi, 
kada smo išli spavati. To je način njena pripovijedanja 
kad je raspoložena nešto pjesnički. Ili: 

»Mama, ova »subjektska« ura ljepše bije nego ona u 
našoj sobi: ova igra kao na guslicama, a ona samo onako 
udara kao papkom, — « razmatra, kada je ura na uteg u 
subjektskoj sobi, tremulirajući i zvrndajući, odbila deset. 
Ona se brine o takvim stvarima. 

Iz mošovskih dojmova je i ovo: 

»Mama, ja ipak ne ću biti žena strica Đurka. Isprva 
sam mislila, da hoću, ali sada sam pomislila, da ne ću. Ej 
— kažem — kad sam u Martinu u Šoltysovih sada, kad 
sam malena i zla, no onda ću biti radije tu, kad budem 
velika — jer onda ću već biti dobra, znaš, mama moja«, i 

Dakle mi se moja Elča hoće da oduži zato, što sada 
s njom podnesem, kad bude velika i dobra. Ja sam, istina, 
s radošću primila njen prijedlog, ali stric Đurko je tako 
izgubio vjerenicu, koja mu se nedavno bez ikakva nago- 
varanja obećala s toga razloga, što će onda kad bude nje- 
gova žena, moći uvijek biti u Mošovicama kod djeda i 
tetke Lujze. A sad već nema iz svega toga ništa. 

Inače uvijek mudruje o svemu mogućem i nemogućem; 
meni često u glavi šumi od njenih pitanja i od napora, da 
na njih odgovorim, Ognjiću je zahvalna, što on ne plane 
iz peći i ne zapali kuće, nego samo lijepo huči i »prstiće« 
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pruža tu i tamo, razgovarajući se valjda tako s drugim 
vatrama u susjednim stanovima i kućama. O zvijezdama 
n a nebu mnogo razmišlja i priča, o suncu i mjesecu ima 
kakve takve razumnije pojmove. Vodu promatra, kako 
pada iz oblaka, sakriva se u zemlju i izvire odatle, da je 
mi možemo upotrijebiti. Ali uto se ustavila i ispitivala, 
kako je to, da- voda može takva čista izvirati iz zemlje, 
kad je zemlja crna? Kad sam joj nato pripomenula, da 
je svakako n. pr. njena ruka bijela, ali kad se poreže ili 
ubode, poteče iz nje crvena krvca, nasmijala se, u njenim 
velikim očima je sinulo razumijevanje i ustvrdila je, da je 
voda potom krv zemlje. 

A o toj' se crvenoj krvi iz bijele zemlje nedavno sama 
na sebi osvjedočila, kad se porezala svojim malim stol- 
nim nožićem. Nije rekla ništa, samo je odjednom pocrve- 
nila i počela se usiljeno osmjehivati — bila je dakle srčana. 
Ali Ivan je vidio, što se dogodilo, i glasno je požalio. Tek 
nato nam je pokazala svoj krvlju obliveni kažiprst, ali 
nas je uvjeravala, da je ne boli, da se sasma malko po- 
rezala, — »samo tako, kao da je ptičica proletjela«, ozna- 
čila je to na svoj poetski način. 

Ivan je bio u sličnoj zgodi manje srčan. On je u pre- 
tincu zrcala iskopao moj džepni nožić i odmah se dao na 
to, da njim struže sam pretinac, što mu je zabranjeno. 
No tu ga nije minula kazan za neposlušnost: tek što- je 
dva-tri puta njim strugnuo, odjednom ga je naglim po- 
kretom turio opet u pretinac i udarivši u plač došao 
k meni. Porezao se naime po kažiprstu i žalosno gledao 
na crvenu kapljicu krvi, što je na njemu procurila. Tako 
je bio kažnjen, što je prekršio zabranu, 

»Mama, daj mi telaz (sad) toho flajstlika«, želio je, 
umolno upirući u mene svoje suzne očice i odmah je pošao 
po ružičastu kutijicu s tamnim zaivojem, koja je zacijelila 
već ne jednu ranu. 

Čitati zna Elenka već dosta dobro iz početnice, uzima 
je pod pazuh i ide s njom »u školu«, t. j. u drugu sobu. 

Kad se nedavno u nedjelju s njom onamo zaputila, 
odjednom je zastala, pocrvenila i nasmijala se u nekom 
iznenađenju. 
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»Kad je danas nedjelja, ne moram ići u školu«! po- 
viče, a oči joj se zasjaše od radosti, kao da se ispod bogzna 
kakve teške dužnosti izvinula. A čitavo to hodanje »u 
školu« izmislila je sama i dragovoljno ga vrši. Mi joj 1 više 
branimo učenje, nego što je na nj nagovaramo. No najviše 
se svakako zanima brojenjem. Uvijek je strašimo, da će 
se jednom čitava razasuti u same brojeve. Počesto me 
zaustavi: 

»Mama, gle: tu imam 3 jedinice, 2 desetice, 6 stotica 
i 4 tisuće, to je dakle četiri tisuće šeststotina i dvadeset 
i tri — zar ne?« S takvim vježbama pada naročito ocu 
na vrat, a on se odmah strpljivo i opširno udube s njom 
u to. »Puta« već zna i gore, i dolje, i napreskok, — da 
mi sve u glavi huči, kad hoda za mnom i recituje ga. Već 
je, čini se, na glasu s toga, jer se već nekoliko puta do- 
godilo, da ju je tkogod na ulici zaustavio i ispitivao 
»jedamput jedan«. Ne znam, hoće li joj ta »računljivost« 
ostati i za život. 


1. travnja 1881. 

Oboje nam je djece bolesno, kašlju već više sedmica 
i ne će to nikako da im pređe. Kašalj ih muči i danju i 
noću, a najviše naveče, iz prvoga sna. Običajni lijekovi ne 
pomažu — bojim se, da j'e to divlji (»magareći«) kašalj. 

Mrzovoljni su, svađaju se i pravdaju, neprestano 
moram među njima uredovati. Tek što čujem njihove gla- 
siće, n. pr.: »Ja ću piti!« »Ty nebudes!« »Ta hoću!« »Ne- 
budes!« »Da!« »Nye!« »Da!« »Nye!« već pohitim njima, 
jer bi bez moje intervencije nastala bitka među njima. 
Naročito naveče biva Ivan mrzovolja®!, kad je pospan, a 
kašalj mu ne da spavati. Tada mu Marka ništa ne može 
po volji ugoditi, samo mene hoće da ima oko sebe. Ako 
nisam tamo, zove me, i s plačem me traži u svakom kutu 
i svakoga pita, gdje je mama. Kad dođem unutra, onda 
više ne će od mene. Ili mi j'e za leđima ispevši se na sto- 
licu i viri u novine ili u knjigu koju čitam, ili sjedne na 
mali stolić ukraj mene, razlaže igračke po mom krilu, 
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pripovijeda mi i muči me svojim naivnim pitanjima kojih 
uvijek ima na skladištu čitavu šarenu zalihu. 

Ali ni sa mnom mu nije sada svijet po volji, i meni 
često plačljivo koješta spočitava. 

»Kec ma sem nechces pustic — kec mi to nedas — 
kec mi chces dac (dati) novu kosielku (košuljicu) — « i si. 
Nove košuljice naime, što sam mu ih sašila, nikako ne će 
da zavoli, jer mu se ne daju umekšati, nego vjerno ostaje 
kod svojih starih, i ako su mu već vrlo kratke, 

U takom ga nesretnom raspoloženju najbolje umirim, 
ako ga uzmem na krilo i počnem mu pjevati. Zaista nikad 
više ne bih bila vjerovala, da će se i moje pjevanje još 
komu svidjeti i ugoditi. Još i Elenku primami, pa se i ona 
onda nama prišulja i sluša. Kod neke žalosne pjesme mi 
se nedavno rasplakala. A Ivica, kad sam mu zapjevala: 
»Hej hore haj, dolu haj, hore hrajom chodnik, moj otec bol 
dobry, ja musim byt’ zbojnik (razbojnik) — « živo podignu 
glavu, pogleda mi u oči i na svoj iskreni način me utješio: 
»Neboj sa, mama moja, vec ty si nie zbojnik (ti nisi 
razbojnik)!« čemu se nato Elenka smijala, da su joj se 
sve oči zasuzile i kašalj, je uhvatio. 

Samo da im taj kašalj prođe! 

10, travnj'a 1881, 

Kašalj im zaista ne prolazi, nego se upravo osilio. I noću 
ih mori, svaki čas moram ustajati, sad jednomu, sad dru- 
gomu. Elenku je jako islabio, većinom leži, što na divanu, 
što na perinici na podu. U Ivana je tvrđi, nekako suh, 
nekoliko puta ga je i krv zalila, na usta i na nos, pa ipak 
ga nije toliko izmorio. Tek kad mu se tomu pridružila i 
neka bol u grlu i trganje u uhu, tada smo se kroz nekoliko 
dana naužili mnogo straha, a on, siromaščić, mnogo bo- 
lova, Bio je uza me i danju i noću, no lijekovi su pomogli, 
već dolazi sebi, a i mene pomalo ostavlja bojazan. Samo 
Elenkina slabost me uznemiruje, ali me uvjeravaju, da će 
i ona prestati, kad mine kašalj. A učiti se j'oš i sad hoće, 
jedva je od toga zadržimo. Kad sam joj sakrila početnicu, 
stala je na svačem drugom da sebi razbija glavu. Na pri- 
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mjer, ležeći na divanu razmišlja, kakve su budale Nijemci, 
kad govore: to postelja, to slika, to prozor, taj zrcalo, 
t al j slanina, t a maslo itd, preispita sve, što zna. Ali kad 

0 tom neko vrijeme razmisli, odjednom se trgne i obrati 
se meni: 

»Mama, a ti Nijemci, zar ne, opet kažu, da smo mi 
budale?« 

Svakojake zagonetke pre vraća; kad nije druge, onda 
balr iz duga časa prevraća riječi naopako. N. pr. odjednom 
počne sva pasja imena, koja zna, nabrajati: Treff-Ffert, 
Boj-Job, Murat-Tarum, Nero-Oren, Muro-Orum, Pozor- 
Rozop i si. bez promišljanja. 

Ivan već također leti za knjigama, doduše, još samo 
za slikama u njima. Zatekla sam ga, kako je baratao po 
ormaru za knjige, kad sam ga zaboravila zatvoriti: iz svih 
sila se trudio da izvuče jednu od većih knjiga, stisnutih 
tamo u policama, no njegove kratke, grube ručice nikako 
sebi nisu umjele u tom pomoći, što je bilo vrlo zabavno 
gledati. A istom nato, kad ih je stao od mene tražiti, imala 
sam pune ruke posla, da ga odvratim od njih. 

Nekoliko su nam godišta ilustrovanih časopisa djeca 
sasvim rastresla. Slike iz njih znaju već na pamet, ali uza 
sve to ih uvijek nanovo gledaju, samo što bi uvijek kod 
toga htjeli ilmati i nas. Najbolje im se sviđaju djeca i 
životinje; naročitu pažnju posvećuju humorističkim sliči- 
cama, sa strašću tražeći smiješne zgode, koje su njima 
prikazane. A i slikoviti rebusi su im draži i od toga, jer 
su tamo sve same »malelelene« sličice na okupu, o kojima, 
sastavivši glave zajedno, revno gonetaju. Elenka tumači 

1 poučava, Ivica gleda i sluša, ali također ubacuje među 
to i svoje naivno-mudre opaske, te se radi toga često i 
pokeckaju, naročito u sadašnjem svomu mazljivom ras- 
položenju. Ivan n. pr. o vucima tvrdi, da su mačke, na 
što se Elenka razljuti sve do plača.. On nato nas zove u 
pomoć: 

»Oteco, sak to sa macky, to sa nie vuci — ? Mama, 
pozli (gledaj), sak to sa nie vuci, to sa macky?« a tek kad 
mi potvrdimo, da su to zaista vuci, umire se obje stranke, 
samo Elenka se ne uzdrži, a da mu ne sune: »Vidiš — ti!«. 


I kod igre se još češće posvade, nego kad su bili 
zdravi. N. pr. već iz toga, da je Ivan zasio Elenki stolicu, 
nastao je čitav rat među njima. I čupali i tukli se, a uz to 
s ve još — što dosad nikad nisam opazila — Ivan je Elenku 
čestito nategnuo za kosu. Bilo je u tom mnogo komičnosti, 
te mi je bilo teško uzdržati se od smijeha, kad sam na 
njihovu lomljavinu došla da> ih mirim. Mirenje je išlo teško, 
a najgore je, da iza takvog srditog i plačljivog prizora ne- 
minovno slijedi žestok zahvat nesretnoga kašlja. 

Kad Elenka osjeti, da se kašalj približava, pohiti 
s plačom k meni, ja kleknem do nje i držim je za glavicu 
i bokove, dok je on izlama. Katkada dođe u isti čas i na 
Ivana, a on se nato s druge strane opire o mene. Elenka 
iza nastupa ide da legne, a Ivan se ide dalje igrati. 

Takav kašalj je nešto grozno i za djecu i za roditelje! 
A iskusni ljudi mi govore, da biva još i veći. 

No i u tom bolesnom potištenom raspoloženju zbivaju 
se katkada i smiješni, i mili prizori, ma da one prve i 
potiskujemo, da ne izazivaju kašalj. 

Kad se Ivan, naveče, pospan potužio, da ga čarapica 
boli (imao je u njoj zrno pijeska), Elenka odjednom 
udarila u smijeh - — - i bilo je zlo: kašalj, plač. On j'oj nato, 
izvivši se iz Markinih ruku, bez sumnje, da ona imadne 
manje brige, išao položiti lutkicu Vilušku na uzglavlje, jer 
zna, da Elenka bez nje ne će spavati, ma da je lutka u 
noći, kad se u snu prevrće, ne jednom tišti glavom ispod 
rebara. Ona mu je zato, kad je prestao kašalj, obuhvatila 
nožice-capice što su visjele dolje i s kojih je Marka već 
bila skinula čarapice — a on ju je nježno gladio po kosi, 
za koju ju je nedavno bio tako nemilosrdno prodrmao. 

»Mama, zar ne da je milo, krasno, ono — taj Ivan?« 
obraća se Elenka meni. 

Te večeri bez sumnje čista srca mole od maloga Isusa 
laku noć jedno za drugo. 

A to rijetko srdačno raspoloženje javilo se još i sutra- 
dan u jutro. Kad su bili obučeni, zaželiše jedno drugomu 
»dobro jutro«, poljubiše se — a poljubivši još i ruke jedno 
drugomu. Bila je to premila sličica. 
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Kad sam ih radi toga pohvalila, uvjeravala me Elča, 
da će cio dan biti tako dobri, da se danas uistinu ne će 
nijednom posvaditi, a Ivica je sa svoje strane također 
dodao, da će i on biti »lijepi dečkić i dobli blaco«. 

Obećanje je bilo iskreno i premilo — i ako mu nato 
i nisu potpuno udovoljlii: tko se može baciti kamenom na 
njih? 

20. travnja 1881. 

Proljeće je došlo (nikad ga nisam tako teško dočekala 
kao ovaj put!) i kašalj moje djece popušta. No nije to tako 
glatko, kako se to ovdje kaže. Ivan ga je bio naime već 
sasvim izgubio, mislili smo da ga se već riješio, kad li mu 
se odjednom vratio čitavom silom, a uz to i s velikim za- 
hlipljivanjem. Nastale su iznova nemirne noći, morala sam 
uvijek nad njim bditi. Kad bih na čas zaspala, već bi se 
plačljivo tužio: 

»Vi ste svi zaspali, a mene niste poklili!« Probudio se 
naime go i studen kao žabica, jer se u bolesnom nemiru 
smjesta iskopa, ako ga nemam uza se u postelji i ako ga 
svaki čas ne pokrivam. A on je, budalica mala, mislio, 
da sam ga naveče zaboravila pokriti. 

Njemu su, kako se čini, naudile duže šetnje vani, koje 
su Elenki očito pomogle. Ona pomalo dolazi do sila i 
kašalj se sasvim smiruje. Knjižicama, razumije se, ni sada 
ne da mira. Kad joj nismo htjeli dati njenu početnicu, 
uhvatila je Ivanovu (staru, od Kadavoga), u kojoj su na 
jednoj strani i latinska pismena, ^velika i mala, i švabah 
(njemačko pismo), veliko i malo. S njom bi se ona uvijek 
nekamo šćućurila u miru i sagnuta nad njom marljivo se 
trudila, mnogo pažljivije, nego kad sam je ja učila. Ja 
nisam znala, šta ima iz toga da nikne, dok nije došla meni 
s osmijehom: »Mauna moja, gledaj!« i počne mi čitati retke 
štampane švabahom. Uistinu sam bila veoma iznenađena, 
jer je to ona sama naučila bez ičije pomoći, ispcređujući 
latinicu sa švabahom. Tako ona, još tek sa 4 i po godine 
(premda se sama u svojoj djetinjoj nestrpljivosti proglašuje 
već petgodišnjom) umije pročitati latinicom ili švabahom 
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Štampane, pa i pisane ne samo rečenice, nego i kratke 
pripovijetke, brojke i si. Odlična učenica je u njoj, premda 
će u školu ići tek još za dvije godine.. 

Ivan je na čudo hrabro podnosio svoju nevolju od 
kašlja i od zahlipljivanja, i kad je bila najžešća. On je 
dečko, a ne mitnjak. I tada nas je, često izmučene, on 
razveseljivao. Kad od grlobolje nije mogao okretati glavu, 
to više je okretao na sve strane svoje mile, izrazite očice. 
Samo katkada bi ga naveče podišla mrzovolja i tegoba, a 
onda bi počeo kroz nosić zamjetljivo fućkati i plačljivo 
spuštati kutiće usta. 

»A gdje je otac?« pitao me, kad ga je kasno naveče 
probudio kašalj oda sna. 

»Još je u kasinu, danas mora tamo biti duže«, odgo- 
vorim mu. 

»Ne u kasinu — u dućanu!« htio je on bolje da zna, 
jer je htio radije da otac bude bliže, nego dalje. U taj čas 
je dakako već stao i fućkati i spuštati kutiće i ja sam 
morala uložiti mnogo rječitosti, da mu prikažem očevu 
nenazočnost u jasnijem svijetlu. 

Sutradan popodne, kad je otac legao na divan, da 
malo zadrijema, a ja sam djeci rekla, da ga boli glava, pa 
neka budu tihi, Ivica pođe upravo ravno k njemu, da ga 
potapša svojim nezgrapnim ručicama. 

»Tatice, sto ti je bilo toj glavici — sto? No leci mi 
hitio!« 

Za takvo narušenje mira zaista se nije ni otac na nj 
naljutio, nego se pustio s njim u razgovor. Za čas je Ivan 
zastro očevo lice rijetkim svijetlim rupcem, a odmah se 
i nasmijao neopisivo prijatnim srebrenim smiješkom, kad 
je vidio, kako otac pod tim zavojem žmirka i glavom amo 
tamo vrti. Na Ivanov neodoljivi smijeh svi smo udarili u 
smijeh, otac najbučnije. Ivan se iznova rasmijao nad našim 
smijehom, mi s još većom silom nad njim — dok nam se, 
siromaščić, nije raskašljao. I Elenka je već izdisala i 
jaukala od iznemoglosti. Tako nas on umije navesti na 
smijeh. 

I nedavno mu je to u kuhinji uspjelo. Iskuhavala sam 
rezance, a pekmez za njih sam imala pripravljen na 
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niskom stoliću u zdjelici. Uto odjednom opazim oboje moje 
djece glavicama nagnuto nad njim, leđima okrenuti od 
mene, i povičem naglo na njih, da se prte otuda. No kad 
je Ivan okrenuo lice k meni s veoma prestrašenim izra- 
zom u očima, smjesta mi je zapela riječ u grlu i umjesto 
srdžbe uhvatio ili napao me silan smijeh — tako je ne- 
izmjerno komički djelovalo to prestrašeno malo lišće. 
Usta su bila okolo naokolo obrubljena pekmezom, iz ku- 
tova njihovih dizala se dva debela brka uvis a još naj- 
izazovnije je sjedjela omašna packa pekmeza u jamici 
između bradice i donje čeljusti. Nisam se mogla u smijehu 
zaustaviti a Elenka, koja se nije bila tako umazala, smijala 
se kao za okladu sa mnom. Moj se Ivčo odmah domislio, 
da je to za njega dobro, kad se ja smijem, da će bez 
sumnje proći bez kazni i karanja, te se počeo na sve 
strane oblizivati — pa kad je to pod Elenkinom komandom 
obavio koliko je najbolje umio, sasvim se iskreno obratio 
meni: 

»Neboj sa, mamka moja, vec sa ja umyjem, — sak 
sa umyjem? Velu hej 1 !« I odmah pođe prozorskoj polici, na 
kojoj je vidio nešto razlivene vode, potapšao po njoj ruči- 
cama i umivao se — t. j. razmrljao ostatke pekmeza po 
čitavom lišcu. 

I upravo sad, kad ovo pišem, uznemiruje me i obraća 
me iz gnjeva u smijeh. Vidjeti mene kako sjedim i ne pri- 
šuljati se do mene, to je za nj nemoguća stvar. Dogurao 
je dakle sebi drugu stoličicu do moje, proverao se na nju, 
razastro preda se ispisan papir i riše po njemu nezgrapna 
kolesa bjelkastom olovkom, kod čega me stalno gurka u 
lakat svojim malim laktićem. 

»Ivane moj, smetaš me — tko ti kaže, da baš tu 
pišeš? — reknem mrzovoljno. 

»Nuz ja som si to dovoliv«, odvraća on sasvim dobro- 
namjerno i gleda mi dobronamjerno u oči. Kako da ga 
tjeram? Povučem se dakle na lijevo sa svojim pisanjem i 
pustim ga da dalje barata. No uzalud se nadaš bar kakvu 
primirju: gdje su djeca, tu nemaš ni minute mira. 

Za čas me prekine u poslu živo bubnjanje po plohi 
stolića. Okrenem glavu, da vidim što se radi: a to se pod 
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nemilosrdnom pesnicom moga Ivana svija nekakav osli- 
njeni, umrljani list, — a udarci padaju po njemu sve gušći 
; jači. Pokaže se, da je to list, što sam ga baš čas prije 
napisala baki i metnula na stolić spremivši ga u omot. 
jVloj mali tajnik odmah je opazio, da još nije obavljen posao 
lijepljenja omota, koji on svakom prilikom promatra s ve- 
likom pažljivošću, i pohitio je da obavi ono što je pro- 
pušteno. Ali list nikako da se zalijepi, jer ga je bez sumnje 
oslinio tek na vrhu, pa ga zato hoćeš — ne ćeš htio uda- 
ranjem prisiliti na to. Bio je uistinu jadno upriličen, morala 
sam ga premetnuti u novi omot. Na starom se nato Ivčo 
pod mojom uputom vježbao u lijepljenju listova, i osvje- 
dočio se, da ne bi bio morao spodbijati pesti, da je samo 
malo pokrenuo svojim razumčićem. »Umom ili pešću« 
trebao je da bira — i izabrao^ je krivo. A u njega je sve 
to tako smiješno, da se nisam mogla ljutiti, nego sam se 
morala smijati kod čitave te zgode, 

* 

Za volju promjene slijedi mala plačljiva historija. 

U jutro, kad se spremila soba, imali smo nešto mira 
od djece, jer su uhvatila Zuzku, da se s njima igra. Taj su 
se put dogovorili, da će Elenka biti mama a Ivan i Zuzka 
će biti njena djeca, premda se katkada Ivan nameće Zuzki 
za oca i nalaže joj, da ga naziva ocem. Izlaze iz toga uvijek 
prilično zapleteni stupnjevi rodbinstva. 

Dosta velika, omašna Zuzka čudno je figurirala kao 
Elenkina kćerka, ali je dobro ispunila svoju ulogu, slušala 
je »mamu«, čuvala »bracu« i s razumijevanjem odgovarala 
na njihove brbljarije. Mi smo se, radi razmjerne tišine, za- 
dubli u posao: otac u nekakve račune, a ja u pletenje 
dječjih čarapica. 

No nismo dugo uživali taj mir, jer je Zuzka umaknula 
djeci u kuhinju, premda je nikako nisu htjela pustiti, a 
nato je već nastala rasprava među njima. Ivan je u tren 
oka okrenuo leđa Elenki, koja je zanovijetala i prigova- 
rala, došao k meni i utvrdio, ražaljeno frčući i spuštajući 
kutiće ustiju, da on »uz nebude Elenyno dieca, kec je 
ona taka«. Ona opet isto tako tvrdila, da mu ne će da 
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bude mamom, — ali u isti čas se dala i u tugaljiv plač, 
tako je uzela srcu taj razvod. 

Tu je već i otac svratio pažnju na bitku i, bez sumnje 
u dobroj 1 namjeri, ponudio se Elenki, da će joj pomagati 
u plaču. Po obećanju je i zaista nategao strune na nekakvo 
čudnovato, glasno cviljenje — i učinak nije izostao. 
Elenka se osupnula, smjesta prestala plakati i počela se 
nekako u neprilici osmjehivati. Pogledala je na nas, na 
oca, a upravo smo bili spremni da udarimo u glasan 
smijeh, kad li nam ga osupne novo iznenađenje. Ivica 
naime, koji se međutim bio uzverao na stolicu uz očev 
stolić, okrene nam naglo leđa, pokrije lice obima ručicama 
i odjednom se rasplakao baš teško. Na njega su tako 
djelovali ti čudesni zvuci očeva cviljenja. Elenku su 
trgnuli iz plača, a Ivana naveli na plač. 

Nato je već otac imao posla, da ga umiri. Svakojako 
ga je uvjeravao, da to on nije zaista plakao, samo se 
Elenki rugao, da vidi, kako je nelijepo maziti se bez raz- 
loga, ali Ivana je taj ma i lažni očev plač silno' dirnuo, te 
se nije dao olako umiriti. Tek kad je otac stao izvoditi 
kojekakve šale i dosjetke, skinuo je Ivica ručice s upla- 
kana lica i, s očima još punim suza i žaljenja stala mu se 
usta obraćati na smijeh, što je na mene bolno djelovalo, 
što je, sircmaščić mali, svojim iskrenim osjećanjem tako 
gonjen iz jednoga krajnjeg ugođaja u drugi. 

No prošlo je i to. Raspra se dječja u tim prolivenim 
suzama posve utopila, lijepo pomireni se odšuljali za 
Zuzkom u kuhinju, odakle sam za čas čula njihove 
glasove: 

Elenka: Joj, Ivane, ti ništa ne znaš. Sada treba da 
se ti srdiš. 

Ivan: Ja se srdim na te. 

Elenka: Zašto? 

Ivan: Jel imaš clne oci. 

Elenka: Opet ništa ne znaš. Ja nemam crnih očiju* 
moje su sive! 

Igraju se dakle »ja se srdim na te« a Ivica naivčina, 
kako se Elenka srdila na njega, što ima crne oči, tako 
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isto hoće da i njoj vrati! Ali nepravom, jer u njenim očima 
osim same zjenice ništa nije crno. 

Kad sam kasnije otišla u kuhinju, vrtjela su se djeca 
oko Zuzke, koja je na ploči mijesila tijesto i svakome od 
n j:'h dala cd njega po komadić. Elenka je iz svoga istap- 
kala četiri mala valjuščića i odmah čim me je vidjela, 
stala od mene prosjačiti pekmeza za njih. Ivan je od svoga 
izvaljao među dlanovima nekakav dugi valjušak, baš 
onako, kako u jutro u polusnu običava saviti svoju malu 
»suptilu« (džepni rupčić). Imao bi to naime biti »lezanc« 
(rezanac). Tref je sjedio za njima, željno promatrao nji- 
hovo manipulovanje, gutao slinu i pokatkad, kod kojega 
njihova življeg pokreta ukočenim repom bi pogladio pod, 
kao da ga kefa. 

Ivica nije odolio njegovim umolnim očima: dobacio 
mu je svoj dugi »lezanc«. Tref ga je u jagmio, da su mu 
sve zubi cvoknuli, u zahvatu ga je nesažvakana progutnuo 
i postavio se do Elenke nadajući se, da će sad slijediti i 
njeni valjušci. No tu se prevario. Elenka ga je strogo 
pogledala. 

»Valjda hoćeš, da se razboliš od prijesnoga tijesta? 
Jao tebi! Što sam ti dala, samo si onako progutao. Ništa 
ti više ne dam. To ću ja ispeći.« 

Živa je nada u Trefovim očima ugasla, nemirni rep 
se tužno spustio' dolje. Elenka je na dva valjuška dala po 
packu pekmeza, a sa druga dva je to pokrla i zatapkala. 
Možda će, kad se ispeče, dobiti od toga i Tref, a možda 
će onda to, po Elenkinoj želji, ,i bolje sažvakati. 

3. svibnja 1881. 

Sunce zalijeva i grije svijet, bez sumnje je i moju 
djecu ono izliječilo. Kašlju više ni traga kod njih i vidi se, 
da nije ostavio nikakvih rđavih posljedica. Vječito trče 
vani, ne daju se zadržati u kući. A kad radi rđava vremena 
moraju biti unutra, prave nam takovu galamu i vrevu, da 
već i otac postaje nervozan i viče na njih. Kad kao za 
okladu trče od hodnika kroz prvu sobu u našu i opet 
brzo natrag, vičući jedno na drugo, čini nam se, da se či-- 
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tav temelj njiše i već samo čekam, kada će nas vlasnici 
kuće doći da upozori, da ne srušimo kuću. 

Kad im zabranimo' divlje bježanje, oni neminovno pro- i 
nađu nešto drugo, čim nas izdašno smetaju u miru. Na 
primjer u razmjernoj tišini odjednom se izdignu dva reska 
djetinja glasića: 

»Šulja-vilja, šulja-vi, šulja-vi!« A to ponavljaju ne- 
umorno do beskraja, nadvikujući se, ,a pri tomu kotrljaju 
svoje velike drvene kuglje pred sobom tamo i natrag. Ra-' 
žurnije se, da je to izmislila Elenka. 

Ako ih odbijemo od toga, jer nam u glavi već teme-, 
ljito šumi, za čas začujemo iz hodnika isto tako, i ako ne 
jednoglasno, ali jednomisleno i prodorno: 

»Tefolaj-Ondunaj! Tefolaj-Ondunaj! Tefolaj-Ondunaj! 
Ovo se tiče Trefa, pri čemu ga s obje strane prijateljsh 
tapkaju po glavi. On, siromah, ni ne zna, kako se im ^ 
držati, samo sklopi uši, izdigne njušku nešto gore i, tu ^ 
tamo< mašući repom, strpljivo preturi tu pokoru. Razumi 
se, da i to potječe od Elenke. 

Inače se ona u boljim časovima hoće i korisno da 
uposli i morala sam joj potražiti pletivo, koje je za njene 
bolesti počivalo. No uza sve to nema u za nj strpljenja, 
strašno se ustenje i uzjauče, kada ga se ima da lati, tako 
da je otac, potaknut sućuti, išao da vidi te njene muke! 
— i u tren oka se dao i na to, da joj pomaže, i ako nije 
znao to pravo ni u ruku uzeti, a kamo li služiti se iglom,! 

»Znaš tatice, u tu susjednu moraš zabosti, to ti je 
ona, uz ovu izvučenu; najprije moraš samo jednu prevući,; 
zatim dvije« — poučavala ga mala vještakinja, kojoj taj 
rad ne prija, ali ocu umije u njemu komandirati. I on na- ' 
stoji da se povede za komandom, kojekako namješta svo-1 
je negibljive prste — a ja, tiha glodalica, moram da se j 
smijem toj smiješnoj sličici. 


Popodne sjedim uz otvoreni prozor i, i skoriš ću ju ći 
mir, kada djeca nisu kod kuće, čitam — Marlittku. Za 
dubla sam se u nju, uhvatila me, pa ipak se odjedno 
otrgnem od nje, odložim svesku i nagibam se van kr 
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rozor, ogledajući se na sve strane. I u svoj zadubenosti, 
fiz to u buci višestrukih muških glasova na ulici, odjednom 
začujem mili glasić moga Ivana, protiv kojega još uvijek 
nisam dosta otvrdnuta, da me ne bi elektrizovao, naročito 
kad ga iznenada začujem. 

Nisam se prevarila: tamo, gle, djeca dolaze s Mar- 
kom kući sa šetnje. Ivica nešto šeprtlji i kako se pribli? 
zuju kući, već i razabirem riječi: » , . . jel ja vec nemam 
kašlja — ne, Malka? Ja vec smijem i kiselo jesti i olahe 
i sve — ne, Malka? Idem tlaziti od mamke olahe na 
kluh, i med — velu hej 1 !« 

Za čas se već tepavi glasić ori sa stepenica, kao i 
poznato naglo tapkanje malih i velikih nogu. Elenka je 
dovela gore i oca, bez sumnje ga je pozvala iz dućana-, a 
Ivan, ne zaboravljajući svoje riječi, traži, prosjači od mene 
orahe i med na kruh, već me i vuku i vode u smočnicu 
i obaraju se, kao gladne šaške, na pretinac, u kojemu 
osjećaju još nekoliko oraha. Komadi kruha su u tren oka 
namazani medom, Elenka svoj mjeri očima, odakle da ga 
načne, Ivan odgrize od svoga i položi ga na prozor, jer 
najprije ide s Markom van, da stuče orahe. 

»A meni ne das ništa?« — zazvuči iz vana za čas 
njegovo žalosno pitanje, čim je nehotice optužio Marienu, 
da bez sumnje nekako nepravedno dijeli orahe. 

A kad je na to došao unutra, pripovijedajući, da je 
jedan orah bio cm a drugi crvljiv, čekala ga nova kušnja: 
komadić medom namazanoga kruha iščeznuo mu je sa 
prozora. Tako eto i on mora već da okusi razočaranje u 
onom, čemu se unaprijed veselio. 

Tražio je kruh na prozoru, pod prozorom i, kad ga 
nigdje nije vidio, obratio se ravno ocu, kamo mu ga je 
metnuo. Da na mene posumnja nije mu ni na um palo, 
jer u tom ima već iskustva, da im samo otac običava sa- 
krivati stvari, ponajviše jelo, kad ga gdjegod ostave. Da 
je dobro pogodio, to je svjedočio i Elenkin prigušeni smi- 
jeh, jer je ona bez sumnje vidjela, kako je otac uzeo Iva- 
nov kruh. A kad mu ga nije dao, nego mu samo spoči- 
tavao, da ga nije bio zaboravio, da mu se to ne bi bilo 
dogodilo, moj se Ivan počeo čvrsto ograđivati, da ga on 
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nije zaboravio, nego ga samo odložio, dok je išao tući 
orahe — a otac da mu ga je »potrošio«. 

I žao mu je došlo, počeo je spuštati kutiće ustiju, kad 
fe tako postao svijestan svoje krivnje, a otac je vidio, da 
treba nategnuti druge strune. Uzeo je dakle Ivana za 
ruku, otputili su se u drugu sobu (Elenka kao radoznali 
mali svjedok za njima), i tamo su stali dozivati kruh, da 
se javi, gdje je. Kad on ipak za to nije ništa mario, otac 
mu je počeo zviždati — izvijati kojekakve zamamne me- 
lodije — dok se napokon, iza duga očekivanja, ne vratiše 
meni, Ivica već s veselim očicama, oblizujući medom 
namazana usta, i pokazujući mi nagrizeni komadić kruha, 
privabljen očevim zviždanjem. 

Tako se u njega izmjenjuju radosti i žalosti. — Ne- 
davno se opet Elenka veoma ražalostila. Donijela je u 
sobu vrapca, da joj ga je vani dao gospodin H , ali je bio 
sasvim umoran, glavicu je objesio, očice klonule, napola 
zažmirene. Čovjeka je gledajući ga zaboljelo srce. 

Elenka mu se ljubezno umiljavala, bila bi mu svim 
poslužila, da mu pomogne. Ivan se stisnuo uza nju i na- 
stojao da govori ono, što i ona. Položili su vrapčića na 
lutkin divančić i pokrili ga šarenim krpicama iz lutkine 
garderobe, i tako je on, siromaščić-poletarčić, počivao- 
pod njihovim milim pogledima, uprtim žalosno u njega, 
nemajući više svijesti o svom položaju. 

»Samo ga ničim ne mučite, neka leži u miru«, nala- 
gala sam im odlazeći za svojim poslom. 

»Ne ćemo ga mučiti, velu ne, — zal ne, Elenka?« 
uvjeravao je revno T vica. 

Ali poslije je ipak dotrčao za mnom: 

»Mama, hodi, dajt vlapcicu papac hlane, daj, jel 
otvala kljunić!« 

Nije se dao uvjeriti, da vrapčić ne će htjeti papati, 
nego me nagovarao skrušeno gledajući u mene: 

»Ti mu daj juhice, mama, ti!« 

Vjerovao je, da meni mora uspjeti da nahranim vrap- 
čića, a kad se nisam htjela na to dati, uzeo je sitnu lutčiju 
zdjelicu, da mu donese u njoj vode, i nosio ju je, punu, 
s velikim oprezom, da ne prolije. 
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Išla sam na čas da pogledam, šta s njim rade, i našla 
sam Elenku, kako mu srebrenom žličicom lijeva vodu u 
Idjunčić — ili mimo njega. Ali odmah joj uhvatim ruku, 
jer sam opazila, da je vrapčić već sasvim mrtav, i po- 
sljednja iskrica života bila je u njemu ugasnula. 

Kad sam to djeci rekla, mojoj Elenki nije više trebalo 

rasplakala se, gorko cvileći, sasvim drukčije, nego što 

obično plače, kad joj se štogod dogodi protiv volje. Uzalud 
sam je tješila, da je sada vrapčiću dobro, ništa ga ne boli, 
nitko ga više ne može ozlijediti i si,, njeno ražaljeno 
srdašce nije se dalo umiriti. 

Ivica to još nije shvaćao, samo je ustremljeno gledao 
na Elenku, na mene, i opet na mrtvoga vrapčića. Maknuo 
se je tek, kad je Elenka, stišavši žalost, stala praviti 
osnove, kako će pokopati vrapčića i posaditi mu cvijeća 
na grobić — tješio se, da će mu tamo onda biti vrlo dobro. 

Ali Elenka se još više puta rasplakala, kad se sjetila, 
da će vrapčić tamo konačno sagnjiti. 

Čovjek se od malena grozi nad smrću, nestajanjem: 
cio osjećaj se tomu protivi i ne će da o tom zna — a taj 
osjećaj niče iz besmrtne duše, zarobljene u smrtnom tijelu. 

Kolovoz 1881. 

Od toga za nas dosta sudbonosnoga 5. svibnja (1881.), 
kada je bio velik požar u Martinu, zahvativši i nas, t. j. 
kuću u kojoj stanujemo i trgujemo, malo bilježim o svojoj 
djeci. Zaokupile su nas kojekakve materijalne brige, koje 
pometaju misao u ravnovjesju. 

Kad je po podne planula vatra, igrala su se djeca u 
dvorištu na pijesku, gdje je susjed H. postavljao novi 
hambar. Prvo mi je bilo, da naložim Zuzki i Marki, da 
u nastaloj vrevi najprije svoje stvari smjeste na bezbjedno 
mjesto, da ih ne smeta briga za njih. Nato smo otpremili 
djecu s Markom otuda, na onu stranu mjesta, gdje nije 
prijetila opasnost, naloživši joj, da savjesno čuva djecu- 
Tek iza toga dali smo se na obrambeni posao, otac u 
dućanu, a ja sam nevjerojatnom brzinom spremala rublje, 
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perine i druge stvari u zamote, a Zuzka ih je nosila dolje i 
u sigurni magazin sa željeznim rešetkama. 

No za čas smo morali uteći iz kuće, jer je vatra bila \ 
već svuda oko nas. Na trgu lomot, vika, trka, trubljenje j 
vatrogasnih truba, — a to sve u najezdi plamenoga dima, ] 
prepunjena iskrama i upaljenim treščicama, što je žestoko 
gonio južnim smjerom. Kroz tu upaljenu zagušljivu vrevu 
utekli smo Riadku i odahnuli smo tek kad smo se iskopali j 
iz vatrene struje. Vidjeli smo, kako redom zahvaća kro- J 
vove kuća pokrivene Sindrom, kako u kratak čas nasrću 
na njih stotine sitnih pamenova, a u drugi čas već bukne < 
svaki krov jednovitim plamenom, koji se užasnom brzi- ■ 
nom slio ujedno u visok plamen. Toranj katoličke crkve 
sliči divskoj upaljenoj svijeći, čiji plamen vjetar vija u 
jednom smjeru. 

Glavna nam je briga bila da nađemo djecu, no dugo 
nam to nije uspjelo. Hodali smo između skupina ljudi koji 
su se zaustavljali, jadikovali, mnogo pričali, tražili smo | 
i pojedine dalje skupine, no sve uzalud — tek jedva ne- j 
kako ih pronađe otac nedaleko željezničke stanice u 
bačvara Z. Kad mi ih je doveo, privila sam ilb sebi toplije, : 
nego ikada inače, od radosti, što su tu, što im se nije ništa 
dogodilo. Bili smo doduše u taj čas kao bez kuće, ali smo ] 
bili bez gubitka svi zajedno. 

Otac je otišao da ispita, što se zbiva s našim stanom, j 
no tome dugo nije bilo pristupa ni samim vatrogascima, 3 
dok se vatra, poduprta žestokim vjetrom, nije izbjesnila. j 
Tada smo iskusili, kako je to, kad čovjek sa svojima nema i 
gdje da glavu skloni. 

Po mraku sam se odvažila da odem s djecom na drugi • 
kraj mjesta, kojega se nije vatra dotakla: i to u naš uvijek 
gostoljubivi župni stan, da molim noćište. Tamo su nas 
primili doslovno raširenim rukama, odmah su nam pre- 
pustili svoju najprijatniju sobu, spremno su nam nanijeli 
gomilu bijelih mekih perina, udesili za nas postelje — - 
smjesta sam se iza one groze i uzbuđenja našla sa svojom J 
djecom — kao u priči — u ljubeznoj 1 , brižnoj njezi, kao u 
rođenih roditelja. Bog naplatio milim prijateljima njihovu 
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dobrotu! Taj svijetli dojam na tmurnoj pozadini toga dana 
a e će mi tako lako iščeznuti iz duše. 


No zato sam se sutradan ujutro tjeskobna srca pribli- 
žila kući. Svuda neminovni zadah garišta, u svakom dvo- 
rištu i pred svakom kućom do crna izgorjele grede, koje 
su mjestimice još tinjale, svagdje očađeni, prljavom vodom 
zaliveni zidovi — odvratna slika u bistrom jutarnjem svi- 
jetlu. I ljudi svi, koje sam susrela, tihi i mučaljivi . , . 

Nama nije prodrla vatra u dućan i magazin, a ni u 
sobama nije progorjelu, no u njima je bilo puno čađi i 
pepela, jer su prozori popucali od paleža susjednog šin- 
drastog krova, a bez sumnje bi bio oganj i unutra prodro, 
da je vjetar duvao s one strane. Prevalilo je jedino na 
kuhinjski prozor s protivne strane, odakle bi se odmah 


bila vatra raširila i u susjednu sobu, ali na sreću se tu na 


šao brižljiv zaštitnik, koji je to zaustavio, zapaljeni prozor 
polio i od njega odmaknuo kuhinjsko pokućtvo. Budilo je 
to dojam pustoši — iznutra i izvana neka teška, tužna 


promjena . . , 

A od toga dana pritisle su nas velike brige. I izravne, 
i neizravne štete smo imali, mnogo nam je stvari i robe 
pogorjelo u pobočnim zgradama, u prve dane voda je 
curila i u sobe, kao rječicom, i oštetila nam pokućtvo, 
kad su došle kiše, a nije još bilo krova, — no najveća nam 
je briga to, da je iza vatre prešla kuća, u kojoj stanujemo, 
u druge ruke i mi se s trgovinom moramo do jeseni iz nje 
seliti. Zato smo kupili i mi u blizini gradilište, već se 
laćamo posla i kušamo sve neizbježne brige i mrzosti, 
koje su s tim spojene. 

Nije dakle čudo, da je naša dobra volja znatno opala, 
te da se i s djecom nekako manje bavimo, nego prije, tako 
da ona to kadgod i sama osjete. Otac biva mrzovoljast, i 
na naučnike se više ljuti nego prije, uvijek bi htio pre- 
vrnuti cio dućan U takvu raspoloženjju je česitioi i prema 
djeci nestrpljiv. Malo biva kod kuće, sam traži građevni 
materijal, samo kad ga zadese neuspjesi i neugodnosti, 
dođe kući da se olakša, pri čemu ne štedi svoga silnoga 
glasa. Djeca, dosad nenavikla tomu, počinju ga se 
pobojavati. 
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Nedavno, kad je iza takva bučnog tuženja na svoje 
gorke brige opet otišao, privukla se tihano moja Elenka 
meni i s užasom u svojim velikim očima upitala me napola 
šapćući: 

»Mama moja, je li se otac na tebe naljutio? Na tebe 
je tako vikao? 

»Ne na mene, ne; ne boj' se«, mirila sam je, 

»A na koga?« 

»Na svakoga i na svašta. On ima sada mnogo briga«. 

»Zar ne kod gradnje?« pogodila je ona i zamislila se. 
Pri tom mi se nametnula predodžba, kako negdje mora da 
trpi osjećaj nježne djece kod svađe i srditih nastupa 
svadljivih roditelja, kako im djetinja radost potamni i čista 
im se misao okalja , . . 

Od toga požara moja Elenka neprestano premišlja i 
mudruje o vatri, o njenu podrijetlu, otkud dolazi i kamo 
se djene, kad sve spali i si. Težak oraščić za rskanje. 

_ No baš ona, djeca, su ono, što nas i u to teško vrijeme 
tješi, a i razveseli. Nedavno sam pod večer sjedjela, raz- 
gođena kojekakvim neprijatnostima, sama u sobi i nisam 
mogla da rastjeram rđavo raspoloženje, ni kad je moj 
Ivica, vrativši se sa svoje šetnje, docupkao do mene. Bez 
sumnje mi je htio veselo progovoriti, saopćiti mi kakvu 
svoju zgodu, kako to uvijek biva, ali ovaj put, tek što je 
pogledao na me, već je svojim osjetljivim srdašcem oćutio, 
da mi je nešto; osupnut je zastao tiho preda mnom i s iz- ' 
ražom duboke sućuti upirući u mene svoje očice, koje su 
se pun.le suzama, upitao me je, približavajući mi se licem: 

»Mamka moja, zašto si tako žalosna?« 

»Eto više nisam žalosna, kad si ti uza me!« odgovorila 
sam iz istinske pobude, jer je na to njegovo pitanje moja 
zla volja odjednom sasvim nekamo propala. Uzela sam ga 
u krilo 1 , istetošila do mile volje — i sve su mrzosti bile 
zaboravljene. 

No on se nastojao što prije koliko-toliko osloboditi u 
mom naručaju, i rastvorio je hitro lijevu ručicu, u kojoj 
se pokazalo nekoliko napola zrelih šljiva. To je on meni 
donio, pogađam da ih je i nekoliko sati držao u šaci, da 
;h mogne meni dati. Gledao je na njih, kao da važe, da Ii 


108 


bi me njima ponudio, što mi je bilo čudno, kad nas inače 
odmah nudi onim, što nam donese. 

»Hoćeš i meni dati od njih?« javim se dakle sama. 

»Ali kad su kisele — kisele su« skrupulovao je, no 
već ih je i prevrtao na svom malenom dlanu, izabrao je, 
koja mu se činila najzrelija, i davao mi je: 

»Ovu mama moja, ne tu kiselu!« 

»Tu ti spapaj, ja ću sebi uzeti drugu«, opirala sam se, 
posižući na njegov dlan za zelenijom. No on to nije nikako 
dopuštao, nego mi je nudio izabranu: 

»Ovu mamka, ovu — dobla je, s vincem« (t. j. sočna 
je), otvarao mi je tek moj premili uslužni sinčić, dok god 
je nisam uzela. Nato mu je već bilo na mjestu njegovo 
darežljivo srdašce. 

* 

Redila sam u kuhinji gljive pečurke. Ivan, neprestano 
za mnom, i taj put mi se tamo vrtio i nezaustavno mljeo 
jezičkom i zapitkivao me štošta. Ja sam mu bez razmišlja- 
nja potvrđivala sve, kad sam zauzeta poslom i u mislima 
zadubena ili u redovne ili u prekoredne misli. Samo kad 
sam vidjela, da mi je prelomio jednu lijepu gljivicu, opo- 
menula sam ga: »Ne čini mi to, ne kvari mi gljiva!« 

»To vec mogu van baciti — ne?« 

Ja sam mu opet bez riječi potvrdila, ne pazeći na 
sadržaj njegova pitanja. A u to je već i frk! letjela kroz 
prozor napolje gljiva, s koje je bio čas prije odlomio držak. 

»Joj što mi to opet radiš — zar ćeš ti gljive van 
bacali?« — okosim se na njega i lako ga pacnem po ne- 
mirnoj ručici. 

On nije udario u plač, nego je gledao na me s nerazu- 
mijevanjem, i upitno i preneraženo. U njegovim očicama 
vidiš odmah sve, što mu se zbiva u dušici, 

»Pa vec si mi ti dopustila — ?« 

Tek tada sam odjednom shvatila čitavu stvar. On je, 
kad sam mu rekla, da mu ne kvarim gljive, po tomu sudio, 
đa je prelomljena gljiva već pokvarena. Kao takvu držao 
je najzgodnijim da je baci kroz prozor — - zašto je izmolio 
i moje dopuštenje. A uto se ja odjednom bez ikakva po- 
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retka oborim na njega, i još ga udarim za nešto, što' je 
imalo za njega svoj dobri smisao i što sam i sama dopustila 
— no zaista nije čudo, da su njegove premile očice s takvim i 
spočitavanjem pogledale na mene. Obuzela me jaka žalba 
i tražila sam način, kako da popravim griješku, da po- 1 
ništim njemu nanesenu krivicu i očuvam svoj ugled. Uto 
mi se on javio: 

»Mama, a kad ja gljivicu potlazim dolje stepenicama, 
onda me vise ne ces pacnuti?« 

To me već dirnulo do suza. 

»Ni za cio svijet, moj zlaćani!« uvjerila sam ga, uzevši 
ga u naručje. 

No on se žurio, da se izbavi. Sasvim ga je obuzela 
želja da popravi svoju griješku, koja je upravo bila griješka 
njegove mame. Odcupkao je dolje stepenicama da traži j 
bačenu gljivu i za čas sam ga već čula, kako se tamo ne- ’ 
komu tuži svojim milim glasićem, da je on gljivu pokvario I 
i da ga je mama pacnula. 

Zvala sam ga, neka ne traži, da je gljiva valjda već I 
negdje u kaljuži, no on ju je već sretno nosio gore stepe- I 
nicarna; čista mu se bijelila u maloj nezgrapnoj ručici, što ; 
mi ju je spremno davao na vrhu stepenica, ikad sam mu 
izišla u susret. 

U njegovu je srdašcu nastalo potpuno spokojstvo. On 
je popravio svoju griješku a tim je, po njegovu shvaćanju, ] 
i uklonio prenagljenu, nepravednu maminu packu, kao da ] 
je nije ni bilo. Jer njegovo pitanje: da li ga ne ću 
pacnuti, ako nađe gljivu, uistinu je imalo taj ] 
smisao, da li će onda ona packa, koju je dobio, izgubiti ; 
vrijednost? S popravkom griješke poništena je i kazan. Da j 
je sva krivnja bila na mami, toga njegove nevine oči nisu 1 
vidjele. 

Kad čovjek tako izbliza osjeti dirljivu, svetu nevinost j 
djetinje duše, tek tada shvati Krista, kad je govorio: »Pu- i 
štite djecu da dođu k meni, jer je njihovo carstvo nebesko«. 1 

• 

0 Ivanovoj 1 darežljivosti i podatnosti dalo bi se napisati 
dugo i milo poglavlje. Često sam dirnuta njom, ali opet i 
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na ljućena radi nje; nikad je takve nisam vidjela ni u kojeg 
djeteta. Ako bi imao takav ostati kroz cio svoj život, ne- 
izbježivo je, da će izvući kratak kraj, jer će uvijek sve 
svoje razdavati drugima. No takav ne može ostati, život 
će ga dovesti razumu. Poslije će za stalno postati mudar 
na svojoj šteti, i što ljepše mcgne, omeđiti će svoju darež- 
ljivost na neškodljiviju mjeru. No sada, dok njegova dušica 
smije biti u rajskom stanju djetinje čiste nevinosti i ne- 
odgovornosti, dok plemenite pobude ne dolaze pod kon- 
trolu opreznosti, javlja se ta nesebeznala podatnost u njega 
dirljivo krasno. A javlja se svakodnevno, bez prestanka. 

Kad naveče dobiju kakva voća, on svoje, kako obične 
biva, daje da se oistavi do jutra, a samo Elenka svoje po- 
jede, tada je već stalno, da će on u jutro svoju porciju 
podijeliti s Elenkom i da će joj radije dati veću polovicu, 
nego manju. A nikako ne, da bismo ga mi na to navodili, 
nego sam, čim ustane, počne je spominjati, da se što prije 
obuče i ide, jer da će joj dati to i to. Još očitije pokazuje 
se ta njegova osebina u takvim slučajevima, gdje se 
Elenka prema njemu ponese neuslužnoi, nanese mu u če- 
mu krivicu, tako da se on raspali protiv nje, a ja nato 
kao da ga odštetim za krivicu, dadem njemu nešto dobro, 
a njoj ništa. Tu on zaista zaboravi i na njenu griješku i 
na svoju srdžbu i moli me, da smije s njom podijeliti. Ja 
to, doduše, dopustim, ali pogledam značajno na nju, a 
ona, postiđena njegovom velikodušnošću, često sama pri- 
znaje, da je Ivan bolji od nje. 

Evo nekoliko primjera iz posljednjih sedmica. 

U deset sati do podne dobili su nekoliko komadića na 
kockice izrezane slanine na zajednički tanjurić. Hvalili su 
je, prijala im je, a milo je bilo čuti, kako je posljednjim 
komadićem Ivan nudio Elenku: 

»Nek to bude tebi, Elenca, de ti to popapaj!« 

Kad su je pojeli, tražili su još, ali dok sam od kuhanja 
dospjela da ih iznova poslužim, razišli su se svako na svoju 
stranu, te sam im nato svakomu za sebe dala dva-tri ko- 
madića. A uto Ivan odmah poče opet tražiti i zvati Elenku, 
da dođe, da će joj dati svoje slaninice. Prestao je tek, kad 
sam ga odvratila i uvjerila, da je i ona već dobila jesti. 
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S posljednjim jagodama, koje smo kupili već kao < 
nešto posebno, bio je sličan prizor. Ivica mi je dotrčao j 
javljajući, da u dućanu neka žena nudi jagode, da dam 1 
zdjelicu, jer ih otac hoće da kupi. Povjerila sam mu j e 
dakle, kad me je uvjerio, da će na nju »pozolne dac«, a 
za čas se i vratio, noseći pred sobom vrlo pažljivo zdjelicu .1 
obima rukama — no u njoj tek malešna rpica jagoda, jer 
da ih prodavačica više nije imala. Očice su mu se žarile I 
radosnim očekivanjem, dok je gledao na njih. 

Ja odmah uzmem malu žličicu, posadim ga sebi na 1 
krilo i jagode privučem preda se, da što prije užije te . 
blagodati! No on ipak iznenađeno pogleda na mene, te j 
čak pocrveni. 

»Ali Elenci, Elenci!« zavikao je zabrinuto’. Bio je u 
velikom strahu, da ću zaboraviti na nju. Nastalo je dakle j 
pogađanje i stvar se po Ivanovoj voljici riješila tako, da 
ćemo polovicu jagoda pojesti nas dvoje, a drugu polovicu 
ćemo ostaviti Elenki i ocu, jer mamu i oca nije on nikako 
htio ispustiti iz društva. Razgrnuli smo dakle jagode na 
dvije pole, i tek nato je uzeo žličicu i uzimao na nju, no 
i to tek delikatno, pomalo, ne punom žličicom. I meni je 
davao u usta, dok mu se nisam nekako izgovorila, da 
ne ću. 

Polovica nije još bila pojedena (na graničnu crtu opet 
su se otkotrljale jagode i učinile je nejednakom), kad je 
već pomislio, da je dosta, samo da druge ne ošteti, ma da 
mu je iz očiju i te kako virila želja za njima. Odijelila sam 
mu iznova, koliko ga je spadalo, i naredila, da pojede. 
Najprije se dao nagovoriti samo na jednu, ali jagode su 
bile dobre, slatke; posegnula mu je dakle ručica za njima 
i po drugi, po treći i četvrti put — što je bilo bliže iscrplje- 
nje mjere, to mu se teže bilo od njih otrgnuti. No odjednom, 
premda još i nije bila pojedena čitava polovica, kao da bi 
odsjekao, odložio je žličicu, odgurnuo jagode, da će to biti 
za Elenku, iskobeljao se dolje i više se nije za njima ni 
obazro moj mili, savjesni dječačić. 

Kad se Elenka naveče vratila kući s prijateljskog 
pohoda i ja sam joj, po nalogu bracinu, dala jagode, pošla 
se njemu, koji je već slatko spavao, nasmiješiti: »Joj, to 
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fe krasno!« i hvalila ga do neba, da zaista nema tako dobra 
• prijazna dečka na cijelom svijetu, kakav je naš Ivan. 

Voće moja djeca veoma vole, no ipak ga Ivan bez 
nas ne pojede, ni kad ga gdje drugdje dobije. Da nam ga 
mogne dati, mora ga Marka uvijek i kući dovesti, 

»Tu imaš, mama moja, to sam tebi donio! i ocu sam 
donio«, dijeli nam voljko i s radošću. 

»Ali čekaj, to cu ti lazdijeliti«, uzima mi iz ruke dvije 
šljive bjelice, koje mi je upravo bio dao, jer je vidio, da 
im je stapka sraštena. Samo zato, da meni uštedi posao 
i ubrza užitak. A oca opet brižljivo opominje: »Oteco, ali 
koštice ispi juni, ne jedi ih, jel bi se lazboliv!« 

»Mama, i meni daj klusku, plosim te!« zamolio je, kad 
je iza ručka došao za mnom u sobu i vidio, da sam uzela 
sebi krušku iz ormara. Dala sam mu je. 

Uzeo ju je, pošao i odgrizao od nje. No u to se nečega 
sjetio. 

»A ti ne ces klusku, mama?« obratio se meni s napetim 
izrazom u očima. 

»Kad si mi moju uzeo « iskušavala sam, rado- 

znala, šta će sada učiniti. On zaista smjesta otrgne krušku 
s ustiju i stane mi je bez riječi davati, pružajući ručicu 
što više k meni. Nije mu ni na um palo, da sam mu je ja 
i sama dala, bilo je vidno da drži samo sebe krivcem, moj 
premileni bezazlenjak. Nisam se mogla uzdržati, a da ga 
ne izljubim po njegovoj kratko ostriženoj glavici. Mislim 
doduše, da ovakvi prevrući i neobrazloženi izljevi ljubavi 
s pedagoškog stajališta nisu pohvalni, ali uzalud ih sebi 
zabranjujem — njegova raskošna, nesvjesna milota me 
uvijek povuče k sebi. 

Kad nisam pruženu mi krušku primila i razjasnila mu, 
da ja, ako hoću, mogu sebi uzeti drugu, zadržao ju je on 
sasvim spokojno i dalje griskao. Kako rado daje, tako rado 
i prima, oboje s iskrenošću srca. 

Kad je došla Elenka, opet su oboje dobili po krušku, 
n, o Ivan je odmah zatražio i za oca, da ni njemu ne bude 
krivo. I čekao ga je vjerno s tom kruškom, ni svoje nije 
Pojeo, jer da će zajedno jesti. Ni s Elenkom nije otišao, 
x grao se oko mene čekajući oca. No taj baš nije dolazio i 
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nije dolazio. Što se moglo uraditi: iza duga, uzaludna 
čekanja pojeo je on konačno svoju krušku, a očevu je 
brižljivo postavio na ormar, izdižući se, samo da dosegne 
dobro mjestance za nju. Tamo da će je otac odmah naći, 
kad dođe. A on je otišao s Markom u šetnju. 

Ali kad se pod večer vratio kući, našao je milu očevu 
krušku netaknutu na stalnom mjestu. A on je bio. gladan, 
željan okrepe — dakle ga je zavelo to: uzeo je krušku, 
odloženu za oca, pojeo je za kratak čas i s tekom se dao 
odmah i na klip varenog kukuruza, što je bio ostao od 
ručka. Uto dođe otac. 

Tu se na licu moga maloga rđavog čuvara ukazao neki 
nemir, neko postiđenje. 

»Eto, oteco, kad si ti biv ploc, eto sam ti ja klusku 
izjev — « stao mu se odmah skrušeno ispovijedati. »Ali ja 
cu ti dati lecu, kad si bu ploc, — na, oteco, ti je pojedi!« 
nudio mu je u naknadu spremno i rado svoj klip kukuruza, 
ma da ga on strašno rado jede. A kad on tako iskreno 
nečim ponudi, to mora čovjek da uzme, da mu ne pokvari 
veselje. I ova zgoda, gdje je moj Ivica uza svu svoju milu 
darežljivost pojeo' u jedno popodne i maminu, i svoju, i 
očevu krušku, svršila se tako, da je otac za odštetu uzeo 
sebi nešto od Ivanove »leće« i pojeo, te se ovaj mirne 
savjesti i dalje njom sladio. 

Briga za oca javi se u njega odmah iz jutra. Još se 
oblači, već ga počne nagovarati, da ne ide nikamo, da 
ćemo »doluekovati«, a na sve moguće načine trudi se da 
ga odmami kroz kuhinju u služinsku sobu, da ne bi kako 
bez doručka otišao u dućan. I kad bih god s djecom u 
očevoj nenazočnosti jela što, Ivica me odmah poziva na 
račun, što ne zovem i oca? I kad već druge nije, barem 
mu ostavi ili naređuje, da mu ostavim od onoga, što jedemo, 
ali nipošto s namjerom, da najposlije njega zapadne kao 
ona kruška. Nije bilo uopće slučaja, da bi njegova prijaz- 
nost i savjesnost izdala, kad bismo ga i iskušavali u tome. 

Donijela sam im nedavno, iza šetnje, ogladnjelima, po 
komad pečenoga pileta od juče. Bio je unutra sam Ivan, 
i kad sam ga zvala k jelu, bila mu je prva riječ, da zovem 
i Elenku. Ja sam Elenku bila već pozvala, ali za iskušenje 
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sam predložila Ivanu, da ovaj put pojede piletinu bez 
Elenke. 

Pogledao me u čudu, s velikim pitanjem. Onda se 
odupre leđima o ormar i odlučno izjavi: 

»Onda ni ja ne cu piletine, kad ne das Elenci«. 

Ali je na sreću »Elenca« upravo ušla na vrata i sama 
£ e javila k svome pravu. Bez daljeg natezanja složno po- 
jedoše pile i, razumije se, rado joj je prepustio veći komad. 

Zato kasnije ona njemu nikako ne htjede dati od svoga 
medenjaka, pa sam mu zato prikričala, da ni on njoj nikad 
ništa ne da. Ali zaludu je otimati se prirodi: kad mu se 
z a čas počelo štucati i ja sam mu dala dva komadića 
bijeloga šećera kao lijek od štucavice, nije imao preče 
brige, nego da pruži jedan Elenki. 

Nedavno sam ispekla Zuzki lijepoga peciva u obliku 
srca i peretaca, kad je išla u svatove nekoj prijateljici. 

»Je li, to je za svatove i za goste?« pitao je Ivica 
s poštovanjem i ni za živu glavu ne bi dopustio sebi da 
zaište kolačić. 

Još i kod takve stvari, kad na primjer u jutro dođe 
naučnik po dućanske ključeve i oboje djece hoće da mu 
ih dokuče, ako ih Ivan prije dohvati, svakako će ih po- 
dijeliti s Elenkom, da ne bude i ona lišena svoje radosti. 
I to dade njoj dva, sebi ostavi samo jedan, i tako zajedno 
trče k vratima da ih predaju; to im se čini vrlo važna 
zadaća i ne bi je ni za što pregorjeli. 

Ali gdjekad mi se sve čini, kao da ta njegova podaš- 
nost prelazi u slabost, i onda mi dođe neki neugodan 
osjećaj, kao bojazan za nj. On sve da, što mu tko zaište, 
sve bi dao da mu uzmu. Već ga počinjemo umjetno privi- 
kavati malo škrtosti, da ga u budućnosti neograničena po- 
datljivost ne upropasti — ali dosad bez uspjeha. On, ma 
kako bio gladan, bez promišljanja razda svoje jelo, svoju 
> : juzmu«, ako mu tko željnim okom pogleda na nju, 

»Opet si sve djeci razdao? Sad gladuj sam, kazat ću 
m ami, da ti danas ništa više ne da!« iskara ga otac, kad 
Sa nedavno zateče u dvorištu kod takova razdavanja. 

, *To nisu djeca, to je Joso i Malica«, odvrati Ivo i 
° Vlm ispravkom činio se zacijelo sam sebi posve opravdan, 
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jer to barem ne može biti ništa zlo, ako da Josi i Marici! 
od svoga jela. 

Trefu nikad ne odoli, posljednji zalogaj kruha bacit I 
će mu, kad ga ovaj moleći pogleda. Nekad se zna u kut 
sakriti ili umakne pred njegovim prosjačkim pogledima,! 
ali uskratiti mu ne može, I zato ga već karamo. 

Nedavno sam ga zatekla, gdje u služinskoj sobi, sje- 
deći na svome visokom, zatvorenom stolcu, prolijeva 
Trefu, majstoru u moljakanju, po žlicu juhe na pod. Ovaj 
je poliže i odmah je opet pohlepnim očima gledao gore 
k Ivanu, a ovaj mu opet prosuo žlicu juhe. Kad sam ga 
zato grdila, kako može praviti takav nered i nesmisao, 
naglo se izgovarao: 

»Eto', mama, kad plosi — kad plosi!« I zamoli me, da 
Trefa istjeram napolje. 

Takav već jest, da ne može ništa zakratiti onome, tko 
ga štogod moli, upravo ga tišti takovo molbeno držanje. 
Znam, da će ga trebati učvršćivati protiv te slabosti, samo 
ne znam još načina za to. 

Pa koliko rado' dijeli ono, što sam treba da metne u 
usta, čega gubitak dakle neposredno osjeti, toliko je još 
spremniji razdavati novce, kojima još cijene ne zna. 

Ako kupujem šta, jaja, maslo i slično od seljakinje 
prodavačice, uvijek stane pažljivo, gleda i sluša, ali naj- 
većma mu se kod svega toga pazara sviđa plaćanje. 

»Pocekajte, jos ćete dobiti klajcal!« žurio se opomenuti 
je, kad kupi svoje stvari, da ne bi kako bez plaće otišla. I 
I kad dođem s novcima, odmah mi ih otme, da joj ih on j 
može uručiti, jer to mu je milina. Zuzki uvijek on hoće da ^ 
daje za meso i za što bilo; on iz svoje umiljate ručice 
metne »glose« na tvrdi, opaljeni dlan nadničara, koji rade 
kod gradnje kuće, i pogleda svakoga u lice, je li mu drago, I 
što je dobio. Da, već se ocu plete i u isplatu trgovačkih • 
računa i kad ovaj sprema naučnika s novcima na poštu, j 
Ivica se nudi, da će ih on odnijeti. 

»Dršće za parom, da je može stratiti — « opazi otac 
u takovoj prilici, doista već dosađen. Sad se još tome i 
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ijasmijemo, ali se već sada s bojazni počinjem zamišljati, 
gto će od toga biti kasnije, 

* 

Nedavno popodne, iskoristivši samoću i tišinu, pri- 
legoh na divan da malo prodrijemam. Ali moj Ivčo, čim 
samo nije izvan kuće, ne može otrpjeti dugo bez mene. I 
ovaj put još mi misli ne stigoše utonuti u drijemežu, već 
ga čujem, gdje tapka kroz prvu sobu, i odmah se sa štro- 
potom rastvore vrata, a on, kako me vidje, gdje ležim na 
divanu, stade razočaran, što mi ne može reći, zašto je 
došao. Onda tihano priđe k meni i javi se u po glasa: 

»Mamka moja!« 

Kad mu se ne odazvah, u nekom nježnom hiru prisloni 
svoja meka ustašca k mome licu, okrenu se i zadovoljno 
odcupka natrag, otkud je došao — smiješan i umiljat. 

Nadala sam se, da mi je već mir od njega osiguran, 
kad, rekoh, zna da spavam, i iznova sam pokušala uroniti 
u drijem. Ali evo ti za nekoliko' časaka on opet pricupka, 
postoja uz mene, tiho me poljubi — i odcupka. 

Upravo sam promišljala, što bih, bih li vrata zaklju- 
čala i opet legla, ili moguće već svršila počinak, kad se 
treći put oglasi poznato tapkanje i čitav se prizor ponovi. 
Mome debeljku jamačno se činilo to vrlo zabavnim. 

Tim uznemirivanjem sasvim sam se razdramila. Sjela 
sam i kad je Ivica kroz prvu sobu već odlazio, viknem za 
njim; 

»Ivice, hodi de k meni!« 

Odmah se okrene, radosno se osmijevajući, što sam 
mu se javila. 

»Hodi, da te pojedem!« pružila sam ruke k njemu. 

Odmah je zastao. 

»Ali samo tako? Ništa — ?« ispitivao je oprezno, ali 
je pri tome sasvim pouzdano i s razumijevanjem gledao u 
me, pokazujući mi tim, kako zna, da se moje šaljive pri- 
prave ne treba bojati, 

»Da, uistinu ću te sad pojesti«, ostajala sam kod svoga. 

»Ali ne čitava!« 
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»Barem polovicu!« 

On zavrti glavicom: »Ne«. 

»Onda ću ti barem očice pojesti«. 

»Ne, — onda ne bih ništa vidio.« 

Opet je kretao glavom, da ne da. 

Razmišljao je, žao mu je, da mi ne učini po volji, ali 
opet ima toliko razumčića, da se ne da. 

Ni lišće, ni ustašca ne da pojesti, jer bi ga to sve jako 
boljelo. Pri tom se siromaščić ćuti kao kriv preda mnom i 
trudi se da nađe izlaz, koji će zadovoljiti, i predloži na- f 
pokon, da ga mogu pojesti, ali da ga najprije svega »na- 3 
slikam u sliku«. Jamačno predstavlja sebi, da bi onda u 
toj slici živio, i gotov je da se u sadanjoj svojoj slici dade 
mami pojesti, kad mama toliko hoće — moj prostodušni« 
dobrijančić, 

»Ali kad ja ne znam slikati!« odgovorim mu, »što ću 
onda s tobom?« 

Uto mu odjednom sijevne nešto u očima i odmah izjavi 
ukratko: 

»Ljubiti!« 

To je doista bio već izvrsno primjeren prijedlog i ja 
sam ga odmah prihvatila. On je, siromaščić, tiho pretrpio, 
dok sam mu lice i svu glavicu uzduž i poprijeko izljubila, 
da mi ga je samoj bilo žao, 

»A ne boli te, kad te tako ljubim?« pitala sam. 

»Ne boli, jel me onda voliš«, odgovori s osmjehom moj 
mali domišljančić. 

Tako se svrši naše pogađanje, koje se s malim pro- .. 
mjenama već više puta dogodilo, jer često se desi, da mi 
se veoma prohtije da ga pojedem, a on se mora braniti. 
Prohtjelo mi se to upravo opet i danas, kad mi je, vrativši . 
se sa šetnje, svojim načinom, koji se ne da iskazati, ka- 
zivao, šta je sve vidio i iskusio, a osobito, zašto ga svrbi 
okica, koju je gdjekad tr’o. 

»I kad sam pogledav u nebo, pa mi je pav komadić 
neba u okicu, pa mi je u okici nebo. Onda sam tako na- 1 
činio (zažmirka brzo trepavicama), pa mi je pleslo dolje«- 1 

Ja s osmijehom slušam i sasvim mu potvrđujem, da , 
odista ima velik komad neba u očicama, kad ga i ja sad 9 


118 


u njima vidim. I iz toga nekako nastane moje pitanje, 
njemu na žalost već neugodno: 

»Mogu U te pojesti?« 

" »Opet?« 

»Samo još ovaj jedini put.« 

Promišlja se iznova, i htio bi mi ugoditi, ali osjeća, 
da nije mogućno. Odbije mi dakle želju s razlaganjem; 

» — jel bi me boljelo, pa ne bih onda imao ni Elence 
ni tatice — ni mame — ni sviiih — sviiih . . .« 

Čini mi se, da bih već trebala prestati da ga tako 
iskušavam, goloruko dobrijanče. Ali ne vidi se, da bi radi 
ovoga kušanja gubio povjerenje k meni. I sad je, dok ovo 
pišem, oko mene, uznemiruje me, uzima mi pero iz ruke, 
neka ne pišem, neka se radije zabavljam s njim. 

Ali najvećma se radujem, kako god je darežljiv na 
svoju vlastitu štetu, da se, kako se vidi, ipak konačno 
ne da pojesti. 

* 

Djeca su otišla u šetnju, a ja sam stala krpati Ivanov 
poderani brezasti kaputić. Čudno je to: kad su mi djeca 
kod kuće, njihova su mi odložena odijelca stvar puke ma- 
terijalne potrebe — što i jesu — i ne vidim ništa drugo u 
njima. Ali netom djeca odu od mene, da ih duže vremena 
ne vidim i ne čujem, već njihove haljinice, što su ostale 
kod kuće, u mojim očima nekako ožive — a pogotovo one. 
koie su već prilično istrošene, tako, kad ih vidim ili upravo 
uzmem u ruke, da im se moram osmjehivati, da, rekla bih, 
i razgovaram s njima, jer mi odijelca odmah dočaraju lišće, 
koje k njima pripada, koje se u njih odijeva. Tako moram 
da se i na ovaj pohabani kaputić moga Ivana čitavo vrijeme 
smiješim, dok se njim bavim, jer mi je on u njemu počinio 
zaista već mnogo kojekakovih smiješnih i umiljatih ne- 
stašluka, kojih ja, istina, svih ne pamtim, ali znam, da ih 
ima svaki dan, pa imam razloga, da se smiješim. 

Samo se toga sjećam, da prvo nošenje ovoga kaputića 
i hlačica, koje pripadaju uz to, mojemu dundi, nije bilo na 
radost, nego ga je naprotiv stalo mnogo jada i suza. Kad 
sam mu ga proljetos šivala, to novo brezasto odijelo već 
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izrazito dječačkoga kroja, vrlo mu se radovao i nikako 
da ga dočeka. Ali kad sam mu ga u prvu toplu nedjelju 
zaista obukla, nasta u kući buka i čudo, i smijeh i kritike, 
— te i ovo, i neobični kroj probudiše u njemu neki ne- 
ugodni osjećaj, neku nesigurnost, tako te bi, kad god bi 
pošao iz sobe, ili makar u sobu na kakovu igru, samo po- 
gledao niza se i odmah se nekako stiješnjen, pokisao vratio 
natrag, zabio se u kut na divan, i tamo bi čučao žalostan, 
ne hoteći se ni maknuti, samo me molio, da mu radije dam 
staro zimsko odijelce s baršunastim pojasom, pa mi je, 
prostačak jadni, i proplakao, kad ga nisam htjela poslušati. 

Istom kad smo mu na novo odijelce metnuli njegovu 
omiljelu staru kožnatu pregaču, kroz koju ga nije vidio 
na sebi, zaboravio ga je, pošao se igrati i pomalo se i 
sprijateljio s njim. No po podne opet se nećkao da ide 
u njemu na ulicu, koliko ga je god Marka uvjeravala, da 
mu lijepo pristaje, dok mu nijesmo obukli gornji kaput 
preko njega. 

Kad sam ga u ponedjeljak u jutro metala u ormar, 
vidjelo se, da ga voli tamo nego na sebi. 

»Mama, više ga ne ću nositi?« 

»Sad ne, u nedjelju ću ti ga. opet dati.« 

»A kad će biti nedjelja?« 

»Kad dođe«. 

»A ima li nedjelja noge?« čudio se. 

Ali još i drugu nedjelju osjećao se u njemu neobično, 
istom kad ga je počeo redovito nositi, zavolio ga je. 
Prelaz iz dječjih haljinica u dječačke nije prošao kod 
njega bez bolai, ali kad je to prebrodio, slobodnije se 
kretao u njima, nego u starima. Svu njegovu osobu iz 
posljednjih vremena i s njenim smiješnim, zabilježenim i 
nezabilježenim djelima mogu sebi predstaviti samo u 
ovom odijelcu — pa kako mi ne bi bilo drago? 

A kakovo li to blago nosa u nadutom, otežalom džepu 
kaputa? 

Prvo, što izvučem, jest komad konopca. To je jamačno 
uzeo u dućanu, da mu bude za bič. Slijedi nekakva 
krpica s cvjetovima i komad ružičastoga papira — tko 
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zna, — u kakvu je svrhu to namaknuo? Onda oklop od 
kutije šibica, a u nj utrpana plosnata treščica, koja pred- 
stavlja kod njega sat. Pod tim sam našla dobru šaku 
šarenoga graha, među njim dva zrna kave i k tome uho 
od porculanske šalice. Ovo troje pripada zajedno, samo 
treba razumjeti. I to grah su ovce, kavena zrnca jaganjci 
a uho od porculana je čobanin Dunčo. Ispod svega mi 
se kao najdcnji uteg iskotrlja dvadesetak sačma. 

Sav ovaj karišik, privatni, po sebi stečeni imutak 
moga Ivana, imam pred sobom i osmijevam se na nj, kako 
se osmijevam i na tragove njegovih prstića, ostavljene na 
ploči moga stolića, koje sam navlaš mimoišla utirući prah 
iza odlaska djece, jer mi i oni naknađuju njhovu na- 
zočnost. Kad sam se već dosta nagledala i nasmijala ovim 
stvarcama, koje su njemu vrlo važne, pometala sam mu 
ih zdušno opet u džep okrpljenoga kaputića. A bilo je i 
vrijeme, jer sam ga uto i čula gdje ide uza stube. 

Jedva mu padoše oči na kaputiĆ, već i zaiska, da 
ga u nj pre obučem i odmah povadi iz džepa one svoje 
dragocjenosti, kao da se hoće uvjeriti, da mu ništa nije 
poginulo. Grah je razasuo- na široko po podu, da tobože 
napasa ovce, i spremao se, da ustrijeli vuka, da mu ih 
ne pojede. 

Igrao se tako podugo, dok mu odjednom pade nešto 
na um. Prikupi se sa zemlje, približi se k meni, sagne 
se i malim ručicama ukloni moje haljine koliko može, da 
ih ne pogazi zablaćenim cipelicama, onda digne svoje 
lišće koliko više može momu licu, s nekakvim osmijehom, 
koji se tek rađa, a očituje mi: 

»Mama moja, ti si moja dlaga dušica!« 

Privila sam ga k sebi i prislonila lice na njegovu 
glavicu. Ali on se na svaki način trudio da mi pogleda 
iznova u oči, 

»Mama moja, ti si ii moj dobli anđelak!« 

»Mama moja, ti si i moj dobli anđelak!« doda još 
iz obilja svoga srdašca 1 moji zlatni ptić, raskošni, a iz 
očica gleda mu pitanje, ne ću li mu se podsmijehnuti za 
ovo nenadano iskrslo očitovanje. 
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Opet bih ga htjela pitati: »Mogu li te pojesti?« a (j 
ne ću više. Samo ga uzmem u na, ručaj, on pritisne glavica« 
k momu licu i čas se drži sasvim mimo, samo treptanje 1 
njegovih trepavica osjećam na licu , . . 

Novi mili doživljaj u prugastom odijelu, čime je opet 
poraslo u cijeni — zajedno s novom krpom na podlaktici. 

Uđe unutra i Elenka i kako se približila k nama, * 
Ivan se brzo uspravi i opomene je, da mamine haljine 
potisne »bliže«, da ih ne zablati. Onda se oklizne dolje 
i odoše se zajedno igrati s bukom i vikom, da ih je odmah 1 
bila puna kuća. 

Umirili smo se istom u veće, kad pospaše, Elenka u 
mojoj', a Ivan u očevoj postelji. On se i tu obzirno pritisne 
k zidu, da ocu ostavi što više mjesta, no ja ga ipak odmah 1 
odnesem u njegova kolica, i on naglo zaspi. Večeras je 
teško zaspao, bio je preveć razigran. Položila sam dakle 
i ja glavu na uzglavlje, lice u lice s njime i zažmirila sam, 4 
da mu dam dobar primjer. Ali kad sam ih iza duže vre- 
mena otvorila za pokus, tad i on, kao da mu je nešto 1 
reklo, također otvori svoje — i razvuče usta na osmijeh. 
Ali iza druge duge pauze ne otvori ih: već je slatko 
spavao. Nije se ni protivio, kad sam ga nosila u kolica 
i tamo položila,. Duge trepavice pale su na donji kapak, i 
usta su zanijemila, grud mirno diše. 

Idem k Elenci: i njene velike oči već su zastrte 1 
vjeđamai, krupna pletenica kose zlaćana sjaja prebačena • 
po bijelome uzglavlju, a Malenka (sitna beba od porcu-.i 
lana, koju je okrstila po Malenki u Andersenovoj priči) ' 
leži ničice na njenom ramešcu, uz samu bradicu, 

Ne znam, kad gledam svoju djecu, kako spavaju, j 
zašto se ne mogu oteti, da se ne zamislim nad njima, nad j 
njihovom budućnošću. Što ću odgojiti od njih? Što raste j 
pod ovim oblim čeocima — kako će se razviti njihove 
duše? Velika je važnost u zadaći da se uzgoji od djeteta 
čovjek. Često je osjećam kao teret, radi te nedogledne 1 
odgovornosti. Općenito smo mi ljudi, i mi koji se racu- 1 
namo među obrazovane, nepripravljeni za odgoj djece, I 
kako bi trebalo. Samo opipavamo, kako tko zna i pogodi. 9 
Ja taj nedostatak osjećam svaki dan, često sam neuputna, ; 
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(jako bih se u ovoj ili onoj zgodi vladala prema djeci. A 
djeca su mi valjana i nadarena, dobra »građa« za odgoj 
__ pa ipak mi se on čini težak, često nedostižan. Ujedno 
pak ćutim uvijek neuklonjivo, da mi je odgoj moje djece 
sad najprva, najvažnija zadaća, kojoj moraju ustupiti druge 
moje sklonosti i opravdane lične želje. Teška je to duž- 
nost, kojoj se nastoji izmaknuti ne jedna mati — ali na 
sreću donosi sa sobom vedra pomoćnika: jaku, svetu 
ljubav, koja se drage volje veže uz dužnost. Jedino ona 
pomaže materama u vječnom odricanju. 

I sad, gle, dok ovo bilježim, uznemiruju me djeca 
s jedne i s druge strane, ispitkuju me o svačemu, zovu 
me — moj divljačić uzverao mi se čak za leđa i otima 
mi pero iz ruke, jer bi on pisao, a ja da se s njima za- 
bavljam — i srce mi ne da da viknem na njih, da mi dadu 
mira, jer sada sam i morala bi im biti što dulje ona, 
kojoj će se u nepovrijeđenom povjerenju obraćati u sve- 
mu, što im pokreće dušom. Očuvati sebi povjerenje djece 
uza sve to, što krčimo zlo, koje je ukorijenjeno u njima, 
zacijelo je u tome glavno umijeće valjana odgoja. A toga 
ne mogu postići, ako ne prihvatim na se sve teškoće 
svoje zadaće. 

Kad me podiđu sumnje o mojoj odgojitelijskoj spo- 
sobnosti, i vidim, da odgoj djece -ni drugdje ne uspijeva 
glatko, po želji i nastojanju roditeljskom, pritječem se za 
pomoć tamo, kamo se mi ljudi obraćamo sa svojim višim, 
nezemaljskim željama u neodoljivom nagonu: Bože, ti mi 
sam pomozi! 

Ali ipak ne mogu veselo i bez bojazni gledati u 
budućnost. 


VEĆA DJECA, VEĆA BRIGA. 

Listopada mjeseca 1883. 

Od one godine, otkad stanujemo u svojoj kući, vrlo 
zanemarujem ove zapiske o djeci. Ne navlaš, nego jer od 
drugogai posla ne dospijevam da pišem. Lani već gotovo 
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u polovici studenoga mogli smo se ovamo preseliti; poslije 
prenosa trgovine još smo do kraja godine ostali u starom 
stanu, dok se novli dovršio i po mogućnosti isušio. Zimi 
je bilo posla i brige, dok smo se sasvim ponamještali i 
udomili, i od ranog proljeća dosele radimo neprestano u 
vrtu, koji je čak prevelik, te ga još tek uređujemo i pre- 
kapamo temelje i ostatke bivših gospodarskih zgrada. 
Osim toga ima mnogo domaćega posla, a k tome moram 
još redovito ići i u trgovinu, da pomažem. S promjenom 
stania nekako nam se promijeni sav način života — i to 
ne na dobro. Nije nam ovdje odlanulo', nego je osjetljivo J 
oteščalo. 

Moja djeca, često mi se čini, također postaju prije 1 
gora, nego bolja. Sve većma osjećam, kako ih je teško ij 
odgajati, pa kad ne opažam očitih rezultata, korita se 1 
s nestrpljivosti, ali popravka ne mogu dostići. 

Elenka je postala đak još proljetos. U ponedjeljak 1 
dne 16. travnja odvela sam je u školu, kod čega se ona V 
nekako svečano i blaženo osjećala. Kod kuće se lijepo 1 
redom oprostila od nas, da nas je sve dirnulo. Moja stara I 
mama, koja se prošlu godinu kod nas bavila, tada je vrlo, | 
vrlo plakala, Sažalila joj se Elenka, jer joj se, reče, ovim fl 
sputala djetinja mila sloboda i metnuo joj se na vrai,t I 
jaram života, kojega se više ne će oprostiti, dok bude i 
živa. 

No moja Elenka barem nije osjećala njegovu tegotu, ] 
išla je u školu s dragom voljom i velikim očekivanjem, a 
tamo se kod uvoda sasvim lijepo i slobodo vladala. Kući j 
je onda došla sva ushićena od radosti, kako je to lijepo j 
ići u školu. Pripovijedala je, da je već čitala i računala 1 
i kazivala na pamet deset zapovijedi Božjih, a gospodin* 
učitelj je pohvalio, nije joj 1 htio ni vjerovati, da nije već i 
gdje drugdje išla u školu. Rekao joj je, da ona više zna, I 
nego mnoge druge, koje već treću zimu idu u školu. Tako j 
lako i povoljno otvorio joj se dakle školski život. 

Sutradan iznenada stade staru mamu pitati, kako to, 1 
da je jučer plakala, kad je ona, Elenka, polazila u školu, j 
kad ju je dosele vrlo često sama slala u školu, da bude 
više mira i tišme u kući. Počela je dakle motriti svako- 
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jake opreke u našoj nutrinji, kojih ima dosta i u nje same, 
samo što ih ona još ne opaža. 

U srijedu iza toga, kad je imala prvo prosto popodne, 
bila je sva zlovoljna, što ne može ići u školu. I tako je 
išlo i dalje, njena đačka voljnost i blaženost ni časak ne 
malakše. U jutro i poslije objeda bila bi htjela i sat prije, 
nego što je trebalo, trčati u tu svoju milenu školu, te smo 
je uvijek morali karati za to. Na majalesu, gdje je gospodin 
učitelj svirao u harmoniku a đaci plesali i svakojako se 
zabavljali, došlo je njeno blaženstvo do vrhunca — - i onda, 
kad je na prvi svoj školski ispit išla u tako svečano uz- 
nesenom raspoloženju, da nas je sve opet dirnula. 

Svojom đačkom veličinom zanijela je i Ivana, često 
joj zavidi školu i sve čeka, kad će i on, s torbom na 
leđima, polaziti u školu. Ali za učenje ipak ne mari, 
premda je inače bistra razuma i pokazuje brzu, i ako još 
veoma djetinju dosjetljivost. Otac ga uvijek kuša privući 
k računanju, od najlakših početaka, ali to ne će nikako 
da se primi u njegovoj bezbrižnoj glavici, odmah sve 
pobrka. 

»Ti zaista nisi drugo nego prostačak«, reče mu otac 
jednom kod takova računanja. 

»Kad me ne date u školu!« odvrati Ivan prostodušno 
i mrgodno, smiješno na puna usta izgovarajući ž i š, do 
čega je došao u posljednje vrijeme. Trebalo bi ga pomalo 
pritezati i k čitanju, dai pozna barem slova. Ali ja nemam 
kad da mu se posvetim, a sam ne ide za tim, kao Elenka, 
kad je bila u njegovim godinama. 

Uznemiruje me, što moram djecu često kažnjavati, 
barem meni se to čini odveć često, A ne znam druge, kad 
im često dolazi da divljaju. Čekam i čeznem, da s godi- 
nama napreduju u razumu, a kad tamo, biva obratno: što 
su starija, sve većma ih treba krotiti. Počinjem s bojazni 
slutiti, da će biti sve gore i gore, dok se ne preokremu 
na bolje. Samo da imam vremena da im se posvetim, 
kako bi trebalo! 

Elenka me ljuti svojom neiskorjenjivom pasivnom 
peposlušnošću i nepažnjom; a i Ivan me uvijek neugodno 
iznenadi kakovim činom, kojemu se od svojega premiloga 
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prekrasnoga dječačića nikad ne bih nadala. Njegova ne- 
svjesna, čista ljubeznost zavezla me na najbolja očeki- 
vanja, pa mi je sad teško pripravljati se i učvršćivati se 
da mogu očekivati najgore. 

Ali i sad dobivaju moja djeca najviše kazni radi svoje 
nesnoslivosti, kojioj uzrok biva najčešće Elenka a dovrši 
je Ivan, t. ij. Elenka podraži Ivana, a on odgovori šakom 
— kod čega je onda vrlo teško rasuđivati. Očito je, da 
su obje strane krive, ali čovjek ipak ne zna, bi li obje 
jednako kaznio. Počne se obično u igri, a svrši se svađom, 
kaznom i — molbom za oproštenje. Ovo posljednje još 
uvijek ne ću da ispuštam iz svoje sudbene prakse, jer sam 
uvjerena, da mora dobro' djelovati u srcima, i ako je očito, 
da ne čuva od daljih prestupaka. 

Mogućno je, da zato uza sve česte razdore ljubav 
među mojom djecom traje neoslabljena. Ivan odmah za- 
govara Elenku, kad je za što kažnjavamo, i usrdan je i 
podatljiv k njoj, kao što je uvijek bio. I kod tih kavga 
većinom je onako, kakoi poslovica kaže, da, se u jednom 
kutu potuku, a u drugom pomire. Jednom, kad sam u 
kuhinji imala upravo najhitniji posao kod kuhanja, upa- 
doše mi s vikom unutra, raspaljenih lica, slijepo mlateći 
jedno drugo šakama. Ivan je u tome uvijek okretniji, sve 
bih rekla, da je Elenka tada uzmakla u kuhinju, a on, 
slijepo na nju nasrćući, uletio za njom. Rastavila sam ih 
silom, prišiila svakome ma stisnute pesnice po packu, go- 
vorila im u srce i u dušu i za pokoru zatvorila jedno 
desno, drugo lijevo u sobu. Ali nisam ni dospjela, da u 
tako povraćenom miru skuham objed, kad začujem očev 
oštri glas iz dvorišta, gdje ih kara za nešto. Idem van: 
tamo su se moji mali prestupnici, kao po dogovoru, oboje 
presumitili, svako iz svoga prozora, tako da su mogli lako 
i ispasti (zato ih je otac i karao), i razgovaraju sasvim 
prijateljski od prozora k prozoru. Pređašnja im je svađa 
i tučnjava i kazna već ispala iz pameti. 

No zato se odmah poslije objeda svadiše, jer jedno 
i drugo htjede odnijeti patkama tavu s hranom. Rekla 
sam im, da je nose oboje, jer tava ima dva uha, no Elenka, 
razumije se, nije bila zadovoljna s tim i mudrovala je i 
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mrmljala, da dječacima ne pristaje hraniti živad, da samo 
djevojčice bivaju gazdarice — na što je Ivan odmah opet 
n a svoj način htjede uvjeriti o drugome: mahom diže na 
nju stisnutu šaku, koju sam uhvatila prije, nego što je 
pala na njena leđa, i zagrmjela sam: »Tko odmah hoće 
da\ se tuče, ne će nositi patkama!« 

U prvi čas osta Ivo poražen, za njega je to značilo 
izgubljenu bitku, — ali odmah se osvijesti, te stade hva- 
tati tavu za uho i nukati Elenku, da je uzme za drugo, 
da će im to biti zgodno. Pravio se, politik mali, kao da 
ništa nije ni bilo, oslanjajući se za cijelo na to, da nije 
udario Elenku. Ali ona, pogledavši na me sa strane, 
šaptom mu pripomene, što je mama rekla. Ja sam iznova 
potvrdila, ali sam posredujući dodala, ako mu Elenka 
oprosti i ako ga primi u društvo, nemam ništa protiv toga, 
ako budu oboje nosili tavu. Ivan, uvijek spreman da za- 
moli oproštenje, odmah stade tik pred Elenku: 

»Elenka, hoćeš li mi oprostiti, što sam te htio tući?« 
Gledajući na to, kako se ponizio, i nju snađe veliko- 
dušnost, i u pola ozbiljno, u pola s nekim zbunjenim 
osmijehom odvrati: 

»Opraštam ti.« 

I uhvativši oboje tavu ponesoše je oprezno kroz pred- 
soblje i sa plosnatoga kamena niza stube u dvorište. Ali 
kad su već dosta odmakli bili, Elenka ipak natjera i pre- 
vari Ivu jezičanjem, te joj dragovoljno odstupi. Na po- 
sljednjem komadu odnese sama i metne je pred patke, 
koje su se uzgakale i odmah je opkoliše, te zarovaše žute 
lopataste kljunove u pripravljeno zelenje. 

Glavna joj je sada strast brinuti se za perad. Koliko 
joj inače nisu po ćudi kućni, a osobito ručni radovi — 
kad je na koji nutkam, odmah je spremna sa svojim do- 
sadnim: »Joj, mama!« — tako je ovdje uvijek i suviše 
voljna. Natjeruje, komandira i dresira patke i kokoši, 
Potonje i psuje i kara, kad se biju ili kad u vrtu čeprkaju, 
rod veče ostavi i učenje i zabavu i ide dotjerivati živad 
1 meće ih u red. Ljeti je u praonici pazila svako gnijezdo 
Pilića napose. Najmanje je metala u krletku od pruća, 
Ve će na daske nad krletku, najveće u kočak. Patkama 
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prostre slame u kut i ogradi ih daskama, S velikom pom- \ 
njom stara im se za svakojaku udobnost, koju one jedva 
znadu ocijeniti. Među ostalim na primjer zdušno im za- | 
* stire prozor na praonici svako veće — da bolje spavaju 
— što joj zadaje dosta posla, jer se mora pentrati na • 
stolac, Ivan se gdjekad također zabavi kod nje, malo je 
sluša, ali se za čas dva svađe i raziđu, kad se on ne složi i 
s njenim izmišljanjem. On bi to uredio prostije, s manje 1 
truda. 

Kako je Elenka pošla u školu, imali smo mahom više j 
mira i tišine u kući, što osjetismo kao blagodat, osobito ' 
se stara mama tomu radovala, Ivan se najviše motao i ; 
bavio oko mene, dosađivao mi beskrajnim sitnim pita-1 
njima i razlagaio mi svije smiješne male misli i nazore. ] 
Pri tome je zabavno motriti njegovo lice. Oči širom raz- ! 
rogači, iz njih čovjek već unaprijed pročita sve, šta hoće . 
da kaže kao i neizmjernu važnost, koju cm tome pripi- j 
suje. Kad se gradim, da ne razumijem i stavljam sa svoje : 
strane . pitanja, on nestrpljivo i žestoko stane razjašnja-i 
vati, dok se ne zaplete. Ja na to, kao da sam se uplašila: 1 

»Joj — ja se bojim!« 

On se odmah upitomi, »Ne, mamka, nemoj se bojati«, j 
miri me, i njegove oči već imaju svoj mili izraz, kojemu 
nitko ne može da odoli. U njima je i veselje i nestašluk, 1 
iskrena odanost, i jer ije to sve pravo, neproračunano, « 
budi odmah u svakoga simpatiju. 

Tako je bilo i lani s honvedskim časnikom, kojega 
smo imali na stanu duže vrijeme, dok je vojska imala . 
ovdje nekakve vježbe. Mnogo ih je provrvjelo kroz Sv, 
Martin, konjanika i pješaka, što ,je, istina, bio za nas velik ; 
dogođaj. Časnika, koji je bio kod nas nastanjen, nismo još 
dobro ni vidjeli, a djeca su se s njim već u velike sprija- 
teljila;. Ivan odmah prvi dan dođe da nam se pokaže! 
s njegovom sabljom, korice je pripasao, a golom se 
sabljom zavrgao preko ramena. Sablja je dabome bila duža ; 
od junaka. Od toga dana nije htio ni svoga svagdanjega" 
odijela, nego je iskao stajaće, izmolio očev crveni fes, 
izvukao svoju sabljicu, koja je bila prema njegovu rastu 
i koju je bio dobio od kume, i kad god bi samo mogao, 
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prikrpio bi se »gospodinu oficiru« i stupao uzai nj i gledao 
na naše prozore, da li ga vidimo u toj slavi. Jednom ga za 
objeda nismo nigdje mogli naći, dok nam odjednom nije 
banuo u svojoj odori s omašnim komadom mesa u ruci. 
Bio ije, veli, u »jami«, za mašim vrtom, gdje je vojska pri- 
mala »minjažu«, pa su i njega opskrbili. 

Čim bi naš časnik došao kući iz službe, djeca bi 
odmah htjela da navale za njim u njegovu sobu, ali ja sam 
im branila, da mu ne dosade. No kad duže nisu išla, 
sam je došao po njih, i poveo ih te su odanle dopirali živi 
razgovori i smijeh. Naročito je Ivicu tako zavolio, da bi 
ga neprestano htio imati uza se. Bio je rodom Slovak i 
mora da je bio dobar čovjek, kad je tako volio djecu. 

I ne samo on, nego još dva časnika, koji su bili na 
stanu kod naših prijatelja Š., kamo su naša djeca gotovo 
svaki dan išla igrati se Željiki i Ivanu N., sprijateljiše se 
s djecom i dogodilo se ne jednom, kad je vojska išla kraj 
naše kuće s vježbe, a mi s prozora gledali, da su nas po- 
zdravljala, na naše čudo, čak trt čaisnika — jedan od njih 
na konju — i to je sve išlo moga maloga momka, koji je 
s nekim stidljivim, ali s ponosnim i radosnim osmijehom 
odvraćao kao po zapovijedi, također prinoseći dva prsta 
svomu crvenom fesu. On i osim svoga privlačivog lica 
lijepo raste u visinu i kreće se elastičnom okretnošću, pa 
su gospoda časnici uživali u njemu govoreći: »Aus dem 
pradhtigen kleinen Kerl wird ein schneidiger Soldat«. I 
kad su ga god na svojim šetnjama susreli na ulici, u makar 
kako živu razgovoru bili s drugovima, ne bi propustili, 
da ga sa sviđanjem ne pogledaju i prijazno ne pozdrave. 
Zato je on, kad su odlazili, živo zapitkivao, kad će opet 
doći, a Elenka se, po svom običaju, od srca naplakala, 
vješajući glavicu s jedne sirane na drugu. Njenu je ne- 
iskusnom srdašcu uvijek iznova teško da se rastaje 
s onima, koje je zavoljelo. I kadgod imamo goste, ona ih, 
kad odlaze, tako oplakuje, hodajući žalosna iz kuta u kut 
i utirući dlanom suze, koje ne će da stanu. Ivan, inače 
u gdječemu vrlo osjetljiv, ovdje ne pokazuje baš takve 
sentimentalnosti. No taj ga je vojnički elemenat bio veoma 
očarao. 


10 Moja djeca 
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Kad je potom za kratko vrijeme došla k nama stara 
mama, imala je najviše zabave s Ivanom, Gotovo svakj! 
dan bi je nečim nasmijao, tako da smo mu se onda i 
mi ostali morali smijati. Jednom u veče na primjer, sje- 
deći kod svoga omiljeloga prediva, sjećala se svih teškoća 
i muka, koje je morala prepatiti u životu, kad je kao 
udovica htjela da valjano odgoji djecu, a nije imala za to 
potrebnih dohodaka. Tvrdi posao i tvrdo stradanje ispu. 
niše joj život i sada; kad već za se uz svoje skromne 
zahtjeve ne bi trebala imati velike brige, mora opet sa 
svojom djecom i njihovom djecom snositi njihove patnje. 
Uz takvo razmišljanje došla je u vrlo sjetno raspoloženje 
i najposlije izreče želju, da je Bog ne ostavi ovdje dugo, 
nego da je što skorije pozove u svoj mir, za kojim već 
vrlo čezne. Djeca su, sjedeći s jedne i druge strane uz 
baku, tiho slušala, Eleinka |je sućutno uprla velike oči u 
nju, moglo se očekivati, da će i ona dodati nešto o smrti, 
jer često na nju misli, dok se odjednom iznenada ne javi 
Ivan: 

»A onda, stara mamo: đip u nebo!« 

Izlanuo je to vrlo smiješno. Stara mama neposredno 
iz svoga žalostivog raspoloženja, a mi ostali za njom uda- 
rismo u neodoljiv smijeh. Samo se Ivan jedini nije smijao, 
tek što su mu oči igrale od dragosti, što mu je stvar tako 
uspjela. Stara mama još se i poslije dvije sedmice smijala, 
kad bi joj god palo na um, kakovim je zornim izrazom 
dovršio njenu pobožnu želju. Često se i ne razbira, je li to 
navlaš ili je nehotični humor u njega — ali humor jest. 

Lani zimi, kad smo već neko šest sedmica ovdje sta- 
novali, pade djeci na um naš bivši stan, i dogovoriše se 
i zaputiše bez ikakva našega pitanja, da ga pogledaju, jeli 
još onakav, kakav je bio. Kod Sch. ih zaista vrlo ljubezno 
primiše, — takvu ekstra-vizitu brace sa sestricom — 
vodili su ih po gornjemu katu, sve su temeljito pregledali, 
uspomene oživjeli, i dakako pošto su obećali, da će doći 
i drugi put, lijepo hitro došvrljaše kući. Nisam bila na 
čistu, jesu li za to zaslužila kazan, činilo mi se, da bij 
dosta bilo, da ih izružim ili da im se zaprijetim kaznom, 
ako još kad bez našega pitanja odu kamo u posjete, ah 


otac ne pristade na to, naloži im da kleče, jedno u jednom, 
a drugo u drugom kutu sobe. 

Zaista odoše jadni mali grješnici da kleknu, ne po- 
kazujući ni zlovolje, ni skrušenosti; zacijelo su osjetili, 
Ja ni mi sami ne uzimamo ovaj 1 slučaj; vrlo tragično i 
pomisliše, da ova bura ne će potrajati dugo. Kad se 
nakon duga, u pokajničkoj šutnji pretrpljena časa udo- 
maćiše u danome položaju, stadoše izvirivati jedno na 
drugo i zametati razgovore. I treskali su nečim i jedno 
drugo pitali, čime treskaju. Ivan je zacijelo koljena već 
dobro nažuljao, jer se svak čas kojekako prgvrtao, da 
im olakša, I tad iznebuha provali njegovo nezadovoljstvo, 
koje se dotle nakupilo, 

»Ono je huncut lonaj tata, kad nam je naložio da 
klečimo. Trebao je radije reći: marš sjesti!« 

Kod ove izjave, koju je bio upravio slamo Elenki, vrlo 
se namrgodio, ali inače se vidjelo, da nije ni u snu po- 
mislio da uvrijedi oca, koji je međutim bio već otišao u 
dućan. 

Zgledasmo se stara mama i ja i ona se već uputila 
van, jer se nije mogla oteti smijehu, koji ju je napao. I 
meni je bilo teško da se uzdržim i da Ivana ozbiljno 
upozorim, da se o ocu tako ne smije govoriti, — kod čega 
mi je Elenka lojalno povlađivala. 

Tim se odmah pružila zgoda, da djeca priznaju svoju 
krivnju, obećaše, da će se popraviti i — klečanju je bio 
kraj. No sada zaista nije prilike, da se u našem kućnom 
kaznenom poretku, kako bi Ivan htio, mjesto klečanja 
uvede »marš sjesti!« — jer s obzirom na njega samoga 
prije se ukazuje potreba da se kazan poveća, nego da se 
smanji, 

Kako je stara mama došla k nama i donijela sa sobom 
Za , u .. ^) e Pih, blistavih lanenih povjesama, spleten. h u 
Poluvijence, što je još negda u davne godine odgojila, i 
k tome izvadila iz svoje velike, starovjerske škrinje 
Preslicu s okruglim podnožjem, vreteno i motovilo, i svaki 
d an po podne sjela s tim alatom u kuhinju — da u sobi 
ne natrusi prašine i pozdera — otada se mojoj Elenki 
Predenje učinilo nešto krasno i poželjno. Nije se mogla 
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nagledati, kad je stara mama na stoliću raspmjala koje 
svijetlo povjesmo gotovo od kraja do kraja, premecuci ga 
kod svakoga okreta s ruke u ruku i popljeskavajući 
dlanom vlakna, koja su se otezala i preplitala dok ga 
napokon nije oblo< savila, poravnala grubi donji kraj 
plosnato i načinila jednim vještim okretom šiljatom vrškuj 
neku prostu glavicu. Onda je gotovu kudjelju metnula u 
primjerenoj 1 visini na- bašluk od preslice, omotala i^svezala 
širokom presličicom i odmah lijevim palcem i kažiprstom^ 
polako stala izvlačiti iz nje duga, jednomjerna vlaknaj 
koja je vreteno vrteći se sukalo u gotovu nit. Kad se nit 
oduljila tako, da je vreteno, spušteno pod desnom rukom, 
počelo već igrati po podu, lijeva bi je ruka odmah navila 
poput osmice oko palca i prstiju, a desna bi je u drugi 
tren oka ovila oko vretena i, što bi trenuo okom, utvrdila 
je na njegovu kraju. Ima nešto privlačivo u ovome poslu, 
koji glatko pline i tiho tvori, izazivajući sanjarske, više 
pjesničke nego burne misli. 39 

Da ne bi stoga Elenka sasvim ostala željna, dade joj 
otac načiniti također malu preslicu, kupismo na sajmu 
vretena stara mama dade joj neke kučine, od kojih ona 
sebi načini kudjelju — i onda bi već svaki dan naporedo 
sjedale prababa s praunukom k preslicama, kod čega m. 
se prva uvijek sita nasmijala jojkanju i stenjanju, kad je- 
potonja morala iskusiti, da predenje u zbilji ne ide bai< 
onako glatko, kao kad se gleda iz prikrajka. Ali je ^ ipak 
bila umiljata slika, te dvije nejednake prelje, pa jos kad 
bi Ivan sjeo na drugu stranu k staroj majci te je zabavljao 
svojom bezazlenom mudrošću. 

N:a. proljeće smo svi izmiljeli van, čim je samo snije® 
okopnio. Stara je mama kupila kamenčiće po vrtu, da se 
ne zaoru u zemlju, i brala mlade koprive za praščiće, koje 
je uzela sama na brigu, a djeca su joj pri svemu pomagala 
— smetala, što joj i nije uvijek bilo po volji, Jednom, JO ’ 
zimi, kad su u zimskim kaputićima crvenih nosića skakau 
u dvorištu po snijegu, namjerila se na njihovu pomoć, 
i to nije vrijedilo ništa. Nalila je bila odojcima nešto dobro 
u korito i kazala djeci da paze, da im Tref ne poz efm 
dok ona ode još unutra po ječam. No dok se vratila, s *j 


je našla: Tref je svojom jezičinom iz petnih žila laptao u 
valovu, i nije ga se ništa primalo, što mu je Elenka vezala 
na dušu i korila ga. 

»No kako to čuvate?« povika stara mama na njih. 

»Pa rekli smo mu, da ne ždere«, izgovarao se odmah 
Ivan vrlo izmučeno i sasvim ozbiljno, — što mu je opet 
ispalo tako smiješno, da se stara mama iza glasa nasmi- 
jala, a Elenka za> njom, tapšući Ivicu: »Joj!, to je smiješno!« 

A kukavac Tref nekoliko dana iza ove smiješne 
zgode iznenada pogibe. Jedan dan nije mu bilo još ništa, 
drugo jutro bio je mrtav. Čekala sam, da će djeca vrlo 
žaliti za vjernim i privrženim drugom, ali ne dođe ni do 
kakva nježnoga prizora, barem plača nije bilo, kojemu se 
inače Elenka lako nagiba. Samo su prilično vrijeme 
ukočeno i nijemo gledali, kako se otegao, a poslije se 
utješiše tim, da ga ništa ne boli. Istom poslije im dođe 
žao, kad ga Mišo ciganin odnese, i svaki su dan razmišljali 
3 mozgali o njemu. Ivan je svakoga od nas zatim pitao: 

»Pa i ti mu priuštiš, što je krepao, da se ne mora 
mučiti?« Kod toga je napeto gledao u nas zaokruženim 
očima. 

To je bila sva zahvalnost za njegovo vjerno pasje 
prijateljstvo, osim kojega nije imao nikakvih odličnih 
svojstava. Bio je bojažljiv do kukavštine i uvijek je pro- 
sjačio; ali zato i strpljiv i odan. Osobita opreka bijaše u 
njega, da uza svu svoju pohlepnost i izješnost, nikad ne 
bi uzeo ništa, gdje netko od nas nije bio nazočan, pa da 
mu je ikoliko dobrih stvari bilo na dosegu. Moja će ga se 
djeca jamačno sjećati do konca svoga života; bit će za- 
cijelo upleten u njihove djetinje, maglene, ali uvijek ne- 
kako čarobno mile uspomene, onako, kao što j>e s mojima 
vezan naš krasni, veliki runjavi Sultan, bijel s crnim pru- 
gama, koji je bio za svoga vremena ures, a bome i strah 
(premda je bio velika dobričina) ljuborječkoga župnoga 
dvora. Na njegovoj sam se šiji, držeći je ogrljenu nejednom, 
kao dijete, naspavala. Kad je poslije lipsao, (govorilo se, 
ga je otrovala žena, kojoj je tjerao koze od naših 
ijđađih voćaka), baš kad je moj otac, koji ga je vrlo volio, 
duže vrijeme bio kod svoga bolesnoga brata, umalo da 
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mi nije srce puklo ođ velike žalosti, tako da me još i sad 
zaboli, kad se samo sjetim. Mnogo iz onoga doba izblij'e. 
djelo mi je iz pameti, ali ovo će mi ostati do smrti u njoj 
radi one ljute žalbe, koju sam tada osjetila. I pogreb ovoga 
našega Sultana, kao maglovita slika, stoji mi u uspomeni. 
Pod vodstvom moga mladoga ujaka, Žige H., koji je tada 
bio također istom u dječačkom vijeku, otpratismo mi sva 
djeca, koja smo pripadala u isti krug, mrtvoga Sultana 
izvan sela (samo se već ne sjećam, kakovim smo ga na- 
činom onamo otpremili), gdje smo ga pokopali više puta, 
malo dalje od ciganskih koliba, što je bilo za sve učesnike 
nečuven i vrlo dirljiv događaj. Ja sam neprestance bez- 
utješno plakala, nisam znala, šta bih od puste žalosti, te 
sam s njom i zaspala. Istom drugi dan uspjelo je rečenome 
mome ujaku, da svakojakim poizmišljenim zabavama malo 
ublaži moje ražalošćene misli. 

Moja djeca nisu ni izdaleka toliko žalila za svojim -1 
pasjim drugarom, kako sam ja ožalila onda svoga, — no 
ni Tref nije bio ni izdaleka onako odličan pas, kao naš I 
nekadanji, meni nezaboravni Sultan. 

No uginuće Trefa prinuka nas da mu dobavimo na- 1 
knadu, i otac odmah s proljeća kupi štene dosta skupo, i 
malu bernardinku, dakle plemenita roda. Iza duga vije- ', 
ćanja i proučivši slovačku mitologiju V. Pauliny-Tćthove, 
nazvasmo štene Lunom. Kolebali smo se između Ljute i 
Lune, i ustavili se konačno kod posljednje. 

I to štene postade prvi uzrok, da mi se moj Ivan ' 
proskitao, da je počeo tražiti zabave izvan kuće. Bilo je 
vižlasto, vrlo je prionulo djeci, skakalo na njih, hvatalo 
ih šapama i zubićima, a Ivanu je to bilo strašno. Još kad 
bi ga izdaleka vidio, već bi ga stala dreka i verao bi se 
na najbliži stolac* Prvi ise dan uopće nije maknuo s divana, I 
takav mu strah i trepet posta mala Luna. Koliko puta 
smo ga čak morali na ruke uzimati i čuvati, da ga ne do- , 
segne. A taj mu strah nimalo nije pristajao, takovome 
inače okretnom, jakom momčuljku. Otac je počeo i 
glavom vrtjeti nad tom nemuževnošću, ali ja sam to inače 
shvaćala i nisam za to grdila Ivana. Ni prigovaranje i 
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pokušaji izmirenja nisu vodili cilju, to je trebalo svladati 
jnalo pomalo. I to je uspjelo, ali mnogo kasnije. Isprva 
bi se tek uz samozataju zabavio na čas s Lunom, ali bi 
za čas šmugnuo kroz vrata na ulicu ili k susjedu za. dru- 
govima i, ako ga nismo silom dozvali, ne bi se pokazao 
kući do ručka ili do večeri. A od ovoga prianjanja za 
drugove nije nam uspjelo da ga odučimo ni onda, kad 
se prestao bojati Lune, kad je već izvodio s njom čitave 
igre i smiješne predstave. 

Stekli smo i koku u novo kućanstvo još zimi, da 
nam u proljeće oživi dvorište, to jest da izvede piliće i 
pačiće. Dok je trajala zima, imali smo je u kuhinji, gdje 
bi se uvijek tiho zavukla pod štednjak, pa ni na pozive 
stare mame ni Zuzke ne bi izišla odonud. Ali čim bih 
se ja pokazala u kuhinji, već bi izašla ispod štednjaka 
ravno k meni (jamačno me poznavala po haljini), tiho sa 
mnom na svoj način govoreći, na što se stara mati i ljutila 
i smijala. A u tome ne bješe ništa čudno, koka, je samo 
zato išla k meni s povjerljivošću, jer sam joj uvijek bacala 
dobre zalogaje — - a možda i zato, jer sam joj često pri- 
jazno progovarala u njenoj samoći. I u takovoj životinjici 
probudi se osjećaj uzajamnosti. 

I djeca su joj donosila od ručka svakojake ostatke, 
samo Elenki ne bijaše dosta da joj baci običnim načinom, 
nego bi izvukla najprije nasred kuhinje škrinju iz kuta, 
metnula bi u nju donesene poslastice, privabila koku 
metnula je u škrinju i dok je ona zobala, oboje je djece 
plesalo i skakalo oko nje kao oko idola. Ali onda u pro- 
ljeće kako su moja djeca rogačila oči, s kakovom su pre- 
pašću gledala našu pitomu, inače bojažljivu šarku, kad 
se odjednom stala goropaditi na svom gnijezdu, naježivši 
sve perje na sebi, čim bi joj se tko približio, i srdito 
vičući na svakoga: »kiiia-kia-kia-kia!« Ijutitim očicama 
gledajući iz raščupanih vlati slame. Djeci ova promjena 
nije nikako bila po volji, — Elenka se staroj, mami povje- 
rila, kako joj se srce streslo, kad je koka prvi put tako 
na nju zakriještala, — te istom kad sam im razjasnila, 
da ona tim već unaprijed brani svoje buduće piliće, shva- 
tiše i odobriše i stadoše se bojati njene dotad neslućene 
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srčanosti, — i, razumije se, kad smo metnuli pod nju j a j a 1 
nestrpljivo čekahu, kad će se izleći pilići, 

U to je vrijeme i mala nestašniai Luna dobila viš/'-l 
puta lekciju od šarke. Kad sam je u jutro metnula ^ 
gnijezda ina dvor, igrala bi Lunica, tankim glasom obijesno ' 
štekćući, i dražesno i nespretno poskakivala prema njoj. 
Ali moja ti kvočka i buduća mati nikako nije razumjela 
njenu prijateljsku misao, ne primi to za šalu, nego odmah ^ 
naježivši se podignutih krila nasrne upravo na malu šalji- * 
vicu i dobro je kljune nekoliko puta oko očiju. Onda se, 
dakako, i ova okani šale, i žalosno cvileći i zavijajući, r 
pritisne smiješno svoj kusati repić k stražnjim nogama, 
te nagne u bijeg k vratima od predsoblja — zaboravivši 
i na gracioznost — samo da umakne dušmaninu. Još ni 
u trijemu nije vjerovala, da bi bila Spašena, i za veću 
sigurnost, zakopa se u usjri međutak između zida i bakine 
velike škrinje. Otuda bi otad uvijek pomolila crno- sivu 9 
čupavu glavu, hoteći se uvjeriti, jeli opasnost već prošla. y 
Ali i kad je vidjela, da je prošla, nije se još umirila, nego 
bi zabacivši njušku, kadikad žalosno zavijala, da pokaže £ 
svoju »u nebo vapijuću« krivdu kvočke, koja ju ovako 
nekoliko puta natjerala u bijeg; konačno se tako bojala, 
da bi već iz daleka, vidjevši je, cvileći bježala u trijem 
za škrinju, čemu smo se, mjesto žaljenja, morali uvijek 
nasmijati, pa još kad bi Elenka pred nju čučnula i počela 
imitirati kvočku: kina-kia-kia-kia! što joj je uvijek vrlo 
vjerno uspjelo. Ovim imitovanjem znala nas je i inače 
gdjekad nasmijati. 

A srčanost se kvočke pokaza vrlo korisna kasnije, 
kad je već s jatom sitnih pilića kao valjušci ponosito 
šetala po dvorištu, jer je Luna često požudno gledala za 
njima, iz njenih pasjih očiju bilo je očito, kako se sladi: . 
»Kako bih se poigrala s vama, da nije te strašne grdobe, 
koja vas uvijek sa »kvo-kvo-kvo« okuplja oko sebe i 
poda se!« Ali ovo rastenje zazubica, kod kojega bi uvijek 
zažmirkala očima, krenula glavom i samovoljno zarežala, 
pokazivala bi mala Luna oprezno samo sa široke kamene 
ploče pred vratima predsoblja, da u nevolji može strugnuti-1 
za škrinju. 
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Ele takvih zabavica i razbibriga bilo je više i nama 
j djeci u novom domu. Djeca se vrlo sprijateljiše i s na- 
dničarom Knjazkom, koji je dugo dolazio k nama na posao 
j bio prema djeci vrlo dobrostiv i strpljiv. Uvijek su bili 
oko njega, i od svoga mu jela donosili, što u podašnoga 
Ivana nije bilo ništa osobito, ali je zato u Elenke značilo 
to više. On im je za uzvrat davao da kušaju njegova jela, 
što bi mu žena donosila, i nisu znali shvatiti, šta bi u 
tomu moglo biti zlo, kad im je otac branio da prime što 
cd njega. 

»Knjazko, zagrabite i njega na lopatu i bacite ga 
gore, neka vam tu ne smeta«, putio je otac Knjazka, koji 
je bacao visoko k prozoru glinu za pođenje poda, kod 
čega mu se Ivan uvijek muvao oko lopate. 

Knjazko se samo nasmija, ali Ivan se žustro ogra- 
đivao protiv očeva naređenja, jer bi pao s lopate i bez 
sumnje bi se ubio — »a onda ne biste više imali Ivana!« 
dovrši svoj uzvrat, pokazujući tim ne na svoju, nego na 
našu štetu, 

»No pa što ćeš nam ti? Zar bi nam možda bez tebe 
bilo zlo?« odvrati otac. 

Ivan se malo zamisli i odmah zatim nekako ozbiljno 
uprije svoje izrazite oči na oca. 

»Ej, tata, a sin?« 

Svijestan je dakle, kako se vidi, veoma svoga sinov- 
ljeg dostojanstva. 

Jednom poslije objeda, svi smo još bili u sobi i djeca 
samo što su čas prije otišla, kad upade Ivan odjednom 
unutra i odmah sam mu s lica pročitala, da mu je nešto 
vrlo važno na duši. Gorio je od nestrpljenja, da nam to 
kaže, I izlane: 

»Mama, ja sam pio rakije. Knjazko mi je dao- da 

kušam.« 

Potraja stanka neugodnoga iznenađenja i bistrenja 
Pomiješanih osjećaja, koje probudi u nama ova njegova 
Prijava. Meni je već bilo na jeziku da mu očitam bukvicu, 
da nije dobro učinio, a i na ocu sam vidjela sličnu nakanu, 
kad se odjednom, iznenada, stvar drukčije okrenu. Jer 
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stara mama, obradovana iskrenošću i važnošću, koja 
žarila iz čitavoga dječaka, napomenu mu: 


je 


»Pa sam si se osladio vidiš, kakav si. Zar nijesi 

mogao i meni donijeti kapljicu?« 


Na ovo se Ivan već zapanji. Čas je samo gledao staru 
mamu, dok je sa svoje strane razlučio svoje mješovite 
osjećaje i neugodno iznenađenje. Ali se onda. nije ska- 
njivao dati izraz svomu mišljenju: 

»Ej, stara mama, kako- bi to bilo? Ta djevojčice ne 
piju rakije!« 


Tada, dakako, staru mamu odmah uhvati žestok 
smijeh, koji onda pređe i na nas ostale. Tako je opet, 
umjesto da je bio grđen, natjerao nas u smijeh, što mu 
dosta često uspije. Staroj majci bilo je najsmješnije, što 
je još uvijek meće među »djevojčice«, čim ga je poslije 
nejednom prekorila. 


Tim je očitovao i svoje konzervativne nazore. On ne 
će dopustiti, da se kvari stari dobri običaj, da »cure« ne 
smiju piti žganja. Jednom mi također dođe napose javiti, 
da je na ulici vidio jednu gospođu u »dječačkom« šeširu 
(to jest u pustenom glatkom šeširu, bez ikakva ukrasa, 
kakovi se već i ovdje viđaju na ženskim glavama), i veoma 
je to osuđivao, jer, veli, ne pristaje gospođama nositi 
dječačke šešire. Gospe neka nose »curske« a gospođa 
»dječačke«. To je nemjerodavno, ali odlučno mišljenje 
moga Ivana, 


Inače je sve veći obješenjak, ali to se pokazuje samo 
gdjekad. Kad na primjer dođu k Elenki njene drugarice, 
da se igraju, on im radi sve što može za inat, dok ga 
Elenka ne dođe tužiti, i ja ga moram zvati od njih. I ne- 
davno je Martušku B. pocrnio bobama od bazge, a Željiki 
N. je izdijevao imena, za što ju je morao lijepo moliti za 
opro-štenje. Svaki put ne mogu u njemu ni prepoznati 
svoga dosadanjeg Ivana, koji je prema djevojčicama bio 
uvijek ljubezan i uslužan i originalno uljudan. Istina, zato 
se opet u drugoj zgodi pokaže ova njegova bolja strana. 
Nekoliko dana kasnije gorljivo zastupa Željku protiv 
Elenke i mene dođe zvati u pomoć, da izravnam neki 
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spor među njima, kod čega se vidi, kako je svim srdašcem 

Ljetos se u velikoj mjeri razvila u njega strast da se 
baca oko sebe kamečcima. Kad dođu tuđe kokoši u vrt, 
odmah praši u njih, i u pse, kako vidi od drugih dječaka. 
Tako je i meni samoj jednom malne izbio -oko. Stara 
mama , Zuzka i ja pljevile smo gredice u vrtu, Ivan se 
jđrao nedaleko od nas uz jarak, gađao kamenjem nekamo 
vise nas. U tome najednom, kako sam se nešto uspravila 
od posla, tresne me kamenčić, koji je bacio, u čelo, da 
su mi pred očima skočile iskre. Samo sreća moja, što me 
je zgodio u čelo, a nije palac niže, u oko. Stara mama i 
Zuzka prepadoše se i podigoše viku, Ivan je^ zastao^ bez 
riječi, ali nikakva pokreta osjećaja nije pokazivao. Bit će 
da ga je prepast presjekla. I ka-d sam po tome išla k jarku 
metati nakvašenu krpu na udareno mjesto, samo je stao 
uza me i nijemo gledao preda se. Tek kad mu otac nešto 
progovori, htjede me moliti, da mu oprostim, jer me nije 
htio (što je inače bilo i očito po sebi). Uz to je malo i 
proplakao, maramicom brisao suze, ali nije bilo pravoga 
osjećajja kajanja, kakav je pokazivao prije. Ni kasnije, kad 
mi je oko očiju oteklo i pocrnilo, što potraja više dana, 
nije bilo vidjeti u njega kakve skrušenosti. 

Ovaj slučaj, premda o sigurnoj krivnji s. Ivanove 
strane ne može biti govora, nekako me ožalosti, kao 
da mi je nešto oduzeo. Bojim se, da moj Ivan već gubi 
ljubav k nama, i ne znam, dade li se još natrag dozvati i 
zadržati. Kad pomislim na nj, uvijek me nešto zaboli u 
srcu, premda mi je inače i otada dao mile i neprijevarne 
dokaze svoje -privrženosti. 

Još u većoj mjeri hvata me osjećaj, da mi izmiče 
nešto drago, što ne mogu da ustavim, kad vidim, gdje Ivan 
odlazi -od kuće za igrom s vršnjacima, -kako se dobro 
osjeća, kad može umaknuti ispod našega nadzora, ^ iz do- 
maćih okova. Budi se eto u njemu želja za vanjskim svi- 
jetom, za nevezanom slobodom, što je u dječaka samo 
prirođeno, štaviše u jednu ruku i poželjno, budući da je 
i to jedna od glavnih sastavina muškoga značaja. Ali meni 
se teško pogoditi s tim, sa zebnjom čekam, šta će biti 
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kasnije, — živo bih željela, da ga kuća uvijek većina prj. 
vlaci nego vanjski svijet. Ne zadovoljava me, što 
mogu časak svojom prevlašću pridržati kod kuće, kad 
vidim, da mi nije dano da svladam njegovu prirodu, koja ? 
teži u svijet, 

A osim ove duboke brige s moralnim obilježjem muči * 
me i prosta, obična briga, da će Ivan kod svoje nepažlji- 
vosti i nepromišljenosti tjelesno štetovali, čilm umakne 
ispod moga nadzora u skitnju sa svojim parnjacima. Jer 
to već dolazi s njegovim temperamentom, da ne gleda 
opasnost, kad se otpremaju na kakav zabavni pothvat. 
Tako se već i dogodilo, da se pošteno ubio ilj lice ogrebao, 
padnuvši s Ijestava, Jednom je štaviše mogao' izgubiti i j 
glavu. Pao je bio sa susjedovih kola tako, da ga je bacilo 
pod kola na kamenom pločniku, upravo blizu naše kuće, 
i samo je u tom bila sva sreća, što ga točkovi nisu pre- 
gazili. Još ni sad ne mogu bez groze da pomislim na to, 
kad sebi predstavim, ikako se moglo lako dogoditi, da su 
mi ga umjesto prestravljena i uplakana donijeli ispre- 
lamana i na samrti. Tresla sam se od prepasti i groze, ali 
kad sam vidjela, da mu doista nije bilo ništa, još sam ga 
i isplatila, — moga maloga vjetropira — neka se drugi 
put bolje očuva. Tada je svesrdno obećavao, da više bez 
našega dopuštenja ne će ići nikamo, — - ali je za nekoliko ,, 
dana već opet odmaglio sa susjedima, vršnjacima, na 
ciglanu. Nikako još ne zna odoljeti napasti. Zato je jadnik 9 
moj — bio zatvoren u pivnicu, a to mu je najstrašnija 
kazan. Otada već barem uvijek pita, kad hoće da ide 
nekamo, L kad se igra kod susjeda, naloženo mu je, da 
dođe kući od prilike svaki sat oglasiti, da je tu, da nije 
išao nikamo dalje, što i prilično izvršuje. Kad ga vidim ili 
čujem gdje cupka unutra kroz kapiju, moram se smiješiti, 
kako ne zaboravlja dužnosti. Moj zlatni ptić — ne zna on 
još ni o čemu zlome, samo da mu je prosto svijetom letjeti: 
a mama mu to brani. Zašto mi saimo ne priušti? — Moj 
dječak dragi, uza sve svoje mane iskren, uvijek milo be- | 
zazlen, samo ml ojačaj tako, da slobode nikad nia zlo ne 
upotrebiš: ja bih ti je priuštila najširu što može biti na 
svijetu! Samo se nauči da je budeš vrijedan. Ali, kako to 


sv rj,đda i svagdje kušamo, mi se ljudi neslobodom moramo 
učiti cijeniti slobodu. Samo što malo tko ovo izuči . . . 

Kad ga kažnjavamo za njegove grijehe i greščiće, 
onda najjače osjećam, kako ga neiskazano volim, i kad 
m u poslije lijepo razložim, zašto hoću, da radi drukčije, 
a ne onako, to nikad ne ostane u njega bez dobra učinka, 
I uza svu beskrajnu ljubav spoznajem, premda je u suštini 
čist, dobar i plemenit, da ga opet ne smijem odgajati bez 
kažnjavanja, bez karanja, jer onda bi ga kasnije sam život 
to nemilosrdnije morao kazniti i karati. 

Ni s tim njegovim skitanjem nije najposlije do očajiar 
vanja, jer je isprva bio veći zapećar, nego Elenka. Kad 
bih se samo mogla toliko njim baviti, da mu se tako po- 
svetim, kako bi trebalo, znam sigurno, da bi malo kad 
zaželio otići od kuće. Uza sve pogibanje za drugovima 
s druge strane opet se ne zataji ni njegovo dobro sinovlje 
srdašce. Posljednji se put na primjer molila Elenka k pri- 
jateljicama u posjet, pa ni on ne htjede biti prikraćen, te 
zamoli i on. Ja sam ga na svaku ruku odgovarala, jer on 
svakako nije još za to da odlazi dalje iz kuće bez ozbiljni- 
jega nadzora, ali on mi svojom smiješnom šarenom 
logikom obori redom sve prigovore i slijepo je obećavao, 
da će se uzorno vladati, samo da ga pustim. Ostade mi 
dakle još samo to, da prizovem na njegovo sinovsko 
srdašce. 

»Ivane molj, pa ti bi mene samu ostavio? A šta bih 
onda radila? Ta bila bih veoma žalosna bez tebe«. 

Kadšto, kad ga preveć vuče na zabavu, pa ne zna šta 
bi, kako bi ugodio i sebi i meni, uvijek me vrlo živo 
uvjerava, samo neka se ne bojim, on će skoro doći, samo 
hoće da pogleda i da dječacima nešto kaže i tomu slično 
— pa i zaista održi riječ, dođe za čas, — ali u ovom slu- 
čaju dao se odmah obratiti. 

»Pa onda ne idem, bit ću ovdje uza te, da ne budeš 
žalosna, ne boj se!« 

Onda se igrao, muvao se i obigravao oko mene, a i 
ja sam za uzvrat za njegovu milotu, prihvaćala sve pjegove 
zabavice a riječi. Najprije je donio sebi nekakav krivi 
Prut iz dvorišta, zajahao ga i kasao je na njemu duž 
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predsoblja, amo tamo, dok mu lišća ne porumenješe od 
žestoka kasa. Samo se svaki put ogledao nai me, i očice 
mu sinule od radosti, kad je vidio, da se smiješim. Naj- 
smješniji bio je, kad se, prestavši časak trkati, s naporoni 
nagnuo natrag, sažetim prstima popljeskao svoga h a t a 
(jamačno ga iz obzira nije htio biti po glavi, nego, premda 
mu je bilo napornije, po protivnom, manje osjetljivom 
dijelu), kod čega je posmuo dva koraka na stranu. No 
odmah iza toga poskoči vatreno, što je jamačno imalo 
pokazati, koliko je djelovalo ono »šibanje«. No ovo jahanje 
svrši se gotovo plačem, ijer najposlije zbaci hat jahača, da 
je pošteno bubnuo o pločnik od opeke, te ga prođe volja 
da dalje jezdi, i ja sam mu smišljala drugu zabavu. 

»A bi li me htio poslužiti?« rekoh. 

»Pa bih!« usta on odmah spreman. 

»Hajde pa mi donesi triješća, trebam još, vidiš, da 
nemam«. 

Odmah se uputi u dvorište i za čas mii doprti u naručju 
nekoliko iverova. Njemu je pun naramak, a meni jedva 
pregršt. Baci ih važna lica k štednjaku. 

»Evo ti mamice!« 

»Hvala, ptiću dragi!« 

»Bogu hvala. Da još donesem?« 

»Dosta mi je«, 

»Ma još ću ti donijeti!« 

Ode i donese još, i dobre je voljice pri tome, radostan 
je, što me je poslužio, drugoga priznanja i hvale ne ište, 
I uvijek nešto svježe, voljko odiše s njega, čovjeka i ne- 
hotice dobro raspoloži. 

Poslije mnogih pitanja, na koja mu odgovorih, kako 
mi je najbolje došlo, upita me najednom: 

»Maima, a znaš li, šta je to ženiti se?« 

»Ne znam, zaista — no kad mi rekneš, znat ću« 

»No znaš, onako uzeti ženu«, tumačio je ozbiljno. 

»I ja ću je uzeti«, doda veselo. 

»Ma zbilja — ! A kada?« 

»Sutra«, 

Nisam htjela više ispitivati, koga će uzeti, ali mi je 
prije toga bio povjerio, da je Olgica Č-ova zaista lijepa 
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djevojčica. Svidjela mu se, kad su se u nedjelju prije toga 
skupa igrali kod Balkovih. Ali i Olgica P-ova zanima ga, 
jednom mu se vrlo na žao dalo, kald negdje nije s njim 
htjela govoriti, gotovo je zaplakao, kad mi se tužio. 

Ele uza svu svoju gdjekad neuljudnost ipak prijaznim 
okom gleda na, djevojčice, i ja da se dakle pripravljam 
za ulogu svekrve Ali ako se bude i s tom svojom »ženom« 
čupao, kao s Elenkom, bit će da pobjegneš od te sloge. 
Nedavno, kad već nije znao šta bi s njom, prijetio joj je: 
»Ja ću te predati gospodinu fiškalu, pa će te tužiti 
j metnuti u rešt!« — iz čega se vidi, da već ima kakav 
takav pojam o odvjetničkom postupanju. Kako izlazi iz 
kuće u vanjski svijet, raširio mu se vidik. 

Ove dane imala sam sama s njim natezanja u ličnom 
pitanju. Čim sam naime poslala Elenku po pirinač u dućan, 
mojemu Ivi odmah pade nešto na srdašce i poče mi, žaleći 
se, isticati, da uvijek samo Elenku šaljem u dućan da 
kupuje, a njega nikad, a i on bi mi zaista znao sve »kupiti«. 
Nastojala sam, da ga uvjerim, da to njoj, kao djevojčici, 
bolje pristaje, i da me on umjesto toga opet dosta posluži 
u drugim stvarima. 

»Ali me ne šalješ kupovati — «, gudio je on svoje, što 
mu se jednom zabilo u glavu. Obećavala sam mu dakle: 
»Drugi put, kad mi opet što zatreba, već ću te poslati«. 
»Onda ja ne ću ići — ja bih sada htio ići!« odsiječe 
osorno moj 1 mali neotesanae. 

Ja sam već bila pošla kao u vrt (jer ovaj se razgovor 
desio u dvorištu pred vratima predsoblja), ali sam se na 
to odmah vratila, razjasnila Ivanu, da ga ne ću pitati, 
hoće li ići, ili ne će, nego da će morati ići, kad ga po- 
šaljem — i zatvorila sam ga u predsoblje, da tamo pro- 
mišlja, kako se vladao prema mami. 

On nema ustrajne pakosti odmah ga prođe njegova 
časovita osornost, koja se gdjekad u njemu javlja, stane 
vikati kroz zatvorena vrata: 

»Mama moja, bit ću već dobar — , ne ću više biti 
zločest! Mamice, draga, dobra mamice, molim te, oprosti!« 

Meni je teško bilo da mu se ne smilujem, ali sam 
držala da je potrebno da malo otvrđnem, da bolje osjeti 
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kaznu. Pošla sam navalice đa nakupim košaricu triješća, 
te se tobože s njima, a ne njemu za volju, vratih za čas 
u predsoblje, gdje mi onda moj dragi mali pokajnik ustima 
ubrzanim od plača izljubi ruku. Poslije naše pomirbe 
dala sam mu na volju ili da ide u dućan poigrati se, ili 
u vrt da sa mnom prenosi burgundiju. Uhvati me za ruku, 
da voli sa mnom, jer će mi pomagati. 

I pomogao mi je moj mili dječačić, tako da je čak 
s kraja vrta donosio burgundiije u dvorište, Odabrao je po- 
najveću u svaku ruku, i držeći je za stabljiku korijenom 
dolje, koracao je hrabro i ne bez truda između one dvije 
burgundije čitavim dugim hodnikom — da sam se morala 
diviti njegovoj ustrajnosti. Luna, već dosta velika, ali još 
uvijek dosta zdepasta, razumije se, također nije žalila 
koraka, nego je vjerno tapkala za njim tamo i natrag. No 
ona je imala i osim toga svoju osobitu zabavu. Jer kad se 
god vratila s Ivanom u vrt, svaki bi put išla olajavati 
bolesnu ovcu gosipoštinskoga, zakupnika, koja je pasla na 
vrhu za gumnom, tik do našega vrta, koji s ove strane 
nije bio ograđen. Kada je dolazio ovan u vrt, već se Luna 
nestrpljivo zatrčala k ovci u zelenu travu i, štekćući na 
nju, opskakivala je sa svih strana. Ivan je dozivao Limu 
i karao je, ali ona je to držala sigurno za huckanje, jer 
je to bješnje nasrtala na ovcu. Tada Ivan pođe za njom 
i uzbuđeno ju je dozivao pameti, da je to grijeh, progoniti 
tu ovcu, jer je bolesna, nju, sirotu, jako boli, jer su joj 
prostrigli kožu, kad su joj vunu strigli, tako da. joj sad 
krv provire. Takovoj ovci nije slobodno ni rugati se, na- 
glašavao je osobito, da su mu se oči od revnosti zaokružile. 
Ali na Lunu sve to nije imalo željenoga učinka, nije se 
htjela osvijestiti, nego je zaokupila ovcu, koja se hrama- 
jući, uvijek trudila, da stane oči u oči svome zlotvoru. 
Jednom se i ona ojunači i potrča na svojim tankim nozi' 
čama protiv Lune. Luna zacvili i dugim skokom uzmačeSj 
natrag, pa odmah opet naprijed, — naglo opet ovca otapka 
natrag, kod čega je u promjenljivim modulacijama ova po- 
plašena pronicavo blejala, a ja i Ivan morali smo se hoćeš 
ne ćeš silno smijati ovoj komediji. U takvom raspoloženja 
nađe nas i Elenka, koja se vratila iz škole, i smijala se 
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zajedno s nama, dokgod je predstava trajala. I burgundiju 
nam je pomagala prenositi, živo smo radili do mraka. Tako 
su dobra gdjekad moja djeca — kad su dobra,. 


Elenka od prvoga rujanskoga tjedna već opet ide u 
školu, a i kad nije ondje, sve o njoj misli. »No dođi de 
amo, ti prvi đače!« prizove je gospodin učitelj, kad je 
došla onamo prvi put, i ona je tako revan đak, da bi naj- 
voljela već u šest u (jutro trčati u školu. Otac ima s rajom 
za to neprestanu borbu, ne će da je pusti prije određenoga 
sata, radi čega ona svaki dan prolijeva suze. No ipak je 
već iznudila, da je pušta barem u sedam i po. Dok je 
ondje, Ivan se većinom lijepo, zadovoljno igra kraj mene 
(to jest ako ne strugne za vršnjacima), no čim se Elenka 
vrati, evo ti nemira i svađe, Onda je i Luna još objesnija; 
tek što se djeca pokažu u dvorištu, ona odmah trči, traži 
nešto, i za čas dođe gizdavo zabacivši glavu, u gubici 
noseći nekakovu paličicu, i skrene sad Ivanu, sad Elenki, 
potičući ih njom i vrčeći grlenim glasom: vrrr, vrrr! dok 
joj ne učine po volji, to jest dok ne uhvate palicu jedno 
s jedne, drugo s druge strane i tako za sobom vuku Lunu. 
Ona se priječi i odupire, da ne da te ne da, ali čim djeca 
puste paličicu, ona ih mahom iznova napastuje i potiče 
na igru. I kad se već iznatežu, sva je blažena, hoće da se 
pomami od radosti, sve ‘joj oči igraju, kako ih s jedne 
strane prevrće na drugu, od jednoga igrača k drugome, 
kad mora glavu ukočeno držati radi palice, koju je zubima 
ukliještila. A kad djeca idu u dugi pridvorni vrt, onda ih 
opet odmah poziva skakanjem i vriskom, da se utrkuju 
s njom duž plota. Kad joj i u tome učine po volji i poteku 
stazom kraj taraba, ona s ove strane grabi i zaigrava se 
kao mahnita, da sve jame izvaljuje u zemlji svojim teškim 
šapama. Uvijek se i dobro zabuši u škrinju ili petrolejsku 
bačvu, koja je postavljena uz plot, ali za takove sitnice 


ona ne haje u svojoj revnosti, samo između taraba slijedi 
očima djecu, da li ne zaostajju. Ako bi se čim drugim 
zabavila, odmah se ona baci prvim šapama na tarabe, te 
v . baca iući glavom i štekćući poziva da nastave utrku, 
■»rijedi opaziti, da opominjanje ide samo kroz plot, u vrt 
k djeci ne bi ni za živu glavu išla, premda su joj i vra- 
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tašca otvorena i plot bi lako preskočila, — jer ona zn^ 
šta se pristoji u igri. Za čudo je, koliko fin smisao uqJ 
takvo pašče, — a uz to dobra humora. A pogotovo ovo 
utrkivanje joj je najmilija strast; i kad u krug svijena 
spava na kamenoj ploči pred vratima, odjednom skoči 
kao šilom ubodena, tek što se djeca približe vratašcima' 
od vrta. Ali ako je samo jedno od nljih ondje, ne izaziva 
ga, nego kad ih je oboje. I to već spada u njen zakon 
Samo šteta, što ove igre uskoro moraju prestati, jer 
nam već dolazi neugodno, studeno i vlažno jesenje vrijeme 
Šta će moji mališi da rade u ovoj sobi? Svađe, trke i 
pljuske. Bar da tih nesretnih živaca čovjek nema! A sad 
se Elenka ne će više ni za predivo otimati, jer joj ne će 
imati tko davati volje, jer nam je stara mama nedavno 
otišla s obećanjem, ako poživi, da će drugi put opet doći, 
kad djeca budu veća. 

Siječanj 1884. 

_ Za prošli Božić djeca su već sama sebi pripravljala 
božićno drvce — već znadu, da ga ne donosi mali Isus. 
Elenka je još lani počela pokazivati sumnje; sad je među 
školskom djecom već sasvim izrasla iz te blage predodžbe. ] 
A žalosti se za njom nije bilo opazilo u nje, dosta joj je, i 
što se ove božićne radosti vrše u spomen rođenja maloga 
Isusa. Razumije se, u tom je smislu poučila u stvar i 
Ivana i. radost i;m se tim nije smanjila, nego im je naprotiv 
bio velik užitak u kićenju drvca. Elenka je, istina, bila u 
tom savjetnik, svakom je medenjaku, bonbonu, pozlaćenom 
orahu i blistavim nakitima ona odredila mjesto, Ivan se 
samo trudio da izvrši njene upute, smetao joj i čeprkao. * 

Kad smo zatim zapalili svijećice na drvcu, otac i 
Elenka zapjevaše uz njihov sjaj lijepo složno iz pjesmarice 
»Čas radosti, veselosti« — - što je iz njena detinjega gr'oca 
zvonilo ta.ko dirljivo, da sam čitavo vrijeme morala pla- 1 
kati. Ivan je, privinuvši se uza me, tiho slušao, zamišljeno 9 
uprijevši oči u pjevače. Ali elektrizova ga, kad se vani 
pod prozorima i u predsoblju iz drugih dječjih grla, koja 
su se zamjenjivala uvijek novim, glasno javi »Čas radosti«, 1 
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nadvikano svaki čas promuklim ili hrapavim glasom 
Cigana i Ciganki. 

»I ja ću im dati, mamice, i ja!« otimao je Ivan cd 
mene novčiće i išao ih s uživanjem dijeliti koledarima. 
Što je više bilo komu davati, to je veća njegova radost. 
Tek onda ga malo prođe volja, kad mu dva obješenjaka 
Ciganina istrgoše iz ruke čitavu zalihu krajcara i umakoše 
s topotom za kapiju. 

A sutradan u jutro, odmah kako se obukla, — otac 
je ležao u postelji — očita mu Elenka na izust svoju 
božičnu čestitku, koju je naučila u školi, ozbiljno i bez 
griješke. Jedva ju je dovršila, izvede Ivu za ruku i stane 
mu kazivati drugu čestitku, koju su u školi učila manja 
djeca. On je slobodno i u glas kazivao za njom, postavivši 
se upravo pred očevu postelju. To nam je bilo milo 
božićno iznenađenje od naše djece. 

Elenka je našla pod drvcem sitno kaveno suđe za 
lutke i malu voštanu lutčicu mjesto dragocjene Miluške, 
koja je već na više mjesta ljepilom sljepljiVana i mora 
uvijek mirno ležati na perinicama. A1 premda se nova 
beba ni ljepotom ni odjećom ne može isporediti s bivšom 
Miluškom, Elenka ju je voljno s ljubavlju privinula k sebi, 
uvjeravajući, da joj se ova čini najljepša i da je ona i 
najvoli, više nego sve ostale lutke na svijetu. Više dakle 
ne možemo ni željeti. 

Ivan je također dobio konačno, zia. čim je odavno 
čeznuo: mali pištolj na papirnate kapsule, kojima dječaci 
često oprže svojtu rođenu kožu. Otac mu je uvijek kratio, 
ali sad već nije odolio da mu je ne dadne, neka i njemu 
bude veselje, ali mu je uz dar i ozbiljno prikričao da bude 
oprezan i opširno ga poučio, kako treba pištoljom ruko- 
vati, što je malo ohladilo Ivanovu radost. No dosad se 
naučio već bez štete rukovati njom, sav je sretan i po- 
nosan kad mu jako puca, i mi se nadamo, da će se i ove 
slave skoro nasititi. 

Tako je naša božična radost uza sva skromna sred- 
stva dobro ispala i u naknadu za izgubljenu predodžbu, 
da svijećice na boru užiže sam mali Isus, iznašao je Ivan 
drugu: svako mi veče naviješta, da nam Isus ravno s neba 


u* 


147 


svijetli tim mnogim zvjezdicama — neka samo idem p 0 _ 
gledati. 

Inače živimo mirno, u zimskoj stiješnjenosti ograničeni 
gotovo samo na vlastito kućanstvo, I Ivanu se dobro pot- 
kresalo skitanje, samo izuzetno uhvati zgodu za nj, Elen- 
kine misli zaokuplja nadasve njena škola i, valja reći 
prijateljice, s kojima, se u njoj upoznala. Što je prvi đak 
u svome razredu, to godi njenoj častohlepivosti — a uz 
to je ne stoji nikakva truda, jer što dosele uči, sve joj je 
samo igračka. I mislim sitoga, jer je učenje ne umara, daje 
se u ovo vrijeme na pjevanje i pjeva najviše pobožne 
pjesme. Koju pjevaju u školi onu na veće kod kuće iznova 
popijeva. Ako je otac nazočan, odmah se složi s njom i 
uči je i druge, jer kao škoinički sin zna pjevati sve, koje 
su imalo poznatije. On sjedne, drži Pjesmaricu, a mala 
kćerka, naslonjena njemu ma koljena, pažljivo i ozbiljno 
pjeva s njim, što je i vrlo dirljivo slušati. Ali je možda još 
dirljivije,, kad sama premeće listove po Pjesmaricj i svojim 
djetinjim glaskom tako skrušeno-ozbiljno popijeva. Tada 
me uvijek snađe želja, da je vruće privijem k sebi. Za 
pjesmu je nadarena, već odavna pjeva sve poznatije naše 
narodne pjesme, neke pučke naučila je kao sitno dijete 
od svoje prve dadilje. Napjev lako primi, ali je kod toga 
vrlo kritična, popravlja se, dok bolje ne pogodi. Uvijek se 
vježba s divnom ustrajnošću u razaznavanju glasova na 
svome malom »klaviriću«, veoma prostu instrumentu sa 
dvanaest kovnih tipaka, svaka drugoga glasa. Sam njen 
glas, kako je u govoru gdjekad neugodan (na pr., u svađi ili 
mrmljanju), tako je u pjevanju uvijek dirljiv, premda je 
još preslab. Kad ojača, bit će jamačno dosta lijep. Ali ne 
da se uvijek nagovoriti, kad je molimo, da koju zapjeva. 

Oko ranoga polaženja u školu uvijek se vodi borba. 
Ona ustane u šest, redi se po nepromjenljivom redu, da je 
milina, čemu se otac svaki dan izniovice raduje, i čim je 
duže češljam, ili ako doručak još nije zgotovljen, već 
uzdiše i jauče. Štaviše nedavno nas je za vedre mjesečne 
noći u jedan sat i po poslije ponoći trgnula iza sna svojom 
prevelikom revnošću. Najednom me probudi neka škripa 
vrata. Odmah sam sjela , ali u sobi se ništa ne miče. Usta- 
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nem, gledam po posteljama: kad tamo Elenkina prazna, 
pokrivač na stranu odbačen. Pohitim dakle van, šta je to 
s njom: ali ona već u kuhinji oštro prigovara sluškinji 
Juditi, što joj nije donijela unutra cipelice, da će joj 1 sigurno 
već biti kasno u školu — i tako dalje — dok se Judita 
preplašena stala dizati iz postelje, jer je tobože zbilja već 
jutro. 

»Ali, Elenka, zar si poludjela?« ukorim je gnjevno. 
Ona će plačljivo: 

»A koliko jie sati?« 

»To si trebala najprije pogledati, a ne odmah na 
vrat na nos ljude buniti«, — rekoh, 

U sobi zapalim svijeću, da vidimo, koliko je to sati, 
i tu se moja revna učenica uvjeri na svoje rođene velike, 
sada od čuda još uvećane oči, da je upravo jedan i po po 
ponoći. Spustila je postiđeno glavu, izgovarala se, jer je 
tako vidno, da je mislila, da smo mi svi već poustajali, 
zato se nije ni obazirala na naše postelje, nego je žurila, 
da se obuče. I zbaci brzo haljinice sa sebe i sakrije se u 
postelju — i imala je prvih dana dosta, toga slušati radi 
ovoga smiješnog i neugodnog slučaja. 

I Ivan se uz nju otima u školu, uvijek nam i prigovara, 
što ga još nismo onamo poveli ali ja ne mislim, da bi to, 
u njega bila neka neodoljiva želja za knjigom. Kad mi 
vrijeme dopusti, počinjem ga privlačiti početnici, on i 
dođe bez otpora, ali poznavanje slova samo u sebi za nj 
nema nikaikove privlačivosti. Slušati, kada drugi tko čita 
ili pripovijeda, to mu ise više sviđa, kod togai mu se sve 
oči žare. 

Sad je kroz zimu opet najviše uza me, što je za nj 
dobro, al« ja nemam nikad oduška ni odmora. Uvijek ga 
treba nečim dvoriti, svaki čas moram prekidati svoj uvi- 
jek prijeki i neodgodivi posao. 

»Mamice, molim te, daji mi onaj drugi bič, popravi 
mi pušku, — pio bih vode, štuca mi se, — Elenki se ne 
štuca, ali i njoj daj — (ako je naime Elenka kod kuće) — 
htio bih ,umiti ruke, — izreži mi koštice iz jabuke, — 
zaoštri mi olovku, idem slikati, — zakopči mi koženicu 
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(to jest kožnu pregaču, kad se već sam namučio s njom 
i nije je mogao sk općiti) — žulja me cipela, preobuj me« 

— i tko znai šta još. Tako to ide gotovo neprestance. To 
su male posluge, ali neizmjerno iscrpljuju odrasla čovjeka 
pogotovu ako ima uz to druge svoje ozbiljne poslove. A 
još više umaraju kod toga ona nebrojena mala pitanja 1 
na koja često mama i ne zna, kako bi odgovorila. I pri- 
općivamjle svojih prostih misli i navaljivanje da mu se dadu 
razjašnjenja. Povrh toga i neprestano uvlačenje mame u 
svoju djetinju igru. To je vječni nemir, koji se ne da is- 
porediti s ničim drugim na svijetu. Tebe iscrpe sto puta - 
na dan, ali u djeteta je, na svome izvoru, neiscrpljiv. -j 
Živci su ti kod toga napeti kao na mukama. Moraš se 
zapanjiti, otkuda djeci toliko domišljanje da rade što se 
može više sve naopako, kako se najvećma protivi redu. 
Strpljivost ti se neprestano napinje da pukne, premda se ' 
kod toga često moraš i nasmiješiti njihovu upornom, iz- 
vjedljivom kopkanju. Podnositi to svaki dan iz godine u 
godinu, neprestano s namjerom da za dobro djece svla- : 
davaš sve teškoće, bila raspoložena za to, ne bila, bila 
zdrava ili bolna, imala pomoć, ne imala, — snagu za ovu j 
tešku i odgovornu ulogu crpeš uvijek samo iz svoje ne- .] 
dostižne materinje ljubavi. Da nje nije, čini mi se,, ne bi 
ni svijet obastao. Propalo bi sve što je u njlemu dobro i 
nesebično. 

TOM« 

Mi ljudi općenito naričemo, da vrijeme brzo prolazi ] 
i naša mladost s njim. Ne dospijemo ni da se osjetimo, već 
smo stari. I meni se, kad sam sa svojom djecom, često čini, 1 
kao da sam vrlo stara, da ih već odavna odgajam, da 
sam mnogo teškoća podnijela s njima. A ipak još nije 
bilo dana od njihova rođenja, kad ne bih bila veoma ] 
usrdno, da čeznutljivo željela, da budemo već dalje — j 
samo dalje i dalje! I znam, da u tom izmiče moja mladost 
i da mi kasnije ni djeca više ne će dati te čiste raskoši, 1 
kakovu mi pružaju sad, dok su mala i nevina, barem u 
vedrim časovima. To je neki nesvijesni, uvijek živi, ali 
malo razumljivi nagon, koji nas ljude nehotice tjera prema ] 
nepoznatom cilju. Ali žalostiti se nad tim nemamo kad 
u dnevnoj trci. 
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I ja dospijevam da gledam samo na ono, što je na 
površini. Znam, da najvećma za to želim, da mi djeca 
već budu veća, da iziđu iz opasnoga doba, kad je pomor 
djece još velik. Bojim se uvijek za njih, napose za Elenku 
koja je tjelesno slaba od rođenja. Ali, pravo rekavši, želim 
i iz sebičnih razloga, da mi djeca već budu starija i ra- 
zumnija, da prestane taj beskrajni nemir od njih, koji se 
čini nep odnosi v, a ipak mi ga valja pretrpjeti. Znam do- 
duše, da će mi svako dalje doba u napretku njihova 
razvoja donijeti i nove brige, možda i ozbiljtnije i teže, 
nego što su sadanje, ali — čovjeka uvijek ove sadanje 
najviše tište i želi da se riješi sadašnjosti. Tako nas život 
tjera naprijed. 

Kad ja, već od prirode veoma nedostatno obdarena 
strpljivošću, često i preoštro ćutim tegotu svoje zadaće, 
onda sebi samo predočim onakovu mater, koja bez po- 
moći, štaviše još pritisnuta drugim teškim poslovima, od- 
gaja po šestero, sedmero djece. Obnoć nema mirna sata, 
da se ispava i snage prikupi; obdan nema mirna časa 
za neuklonive poslove kojima nema kraja, — pa opet 
sve to prebrodi i svlada. Pomoć joj se ne daje, nikakva 
joj nagrada nije na vidiku, — gdje ona uzima snagu za 
sve to? Zacijelo najviše u svojoj materinskoj ljubavi, pa 
onda u svijesti dužnosti. Kad pomislim na takovu majku, 
zastidim se . sama pred sobom radi svoga nestrpljenja i 
trudim se da zadobijem strpljivosti. Ali to je uvijek teško. 
Blago onim majkama, koje je priroda njom obilato po- 
dijelila ! 

No najzamašnije je poražena moja nestrpljivost, kad 
mi se djeca razbole. Onda odmah skrušeno uzdišem u 
srcu: Bože, Bože, sve ću zahvalno snositi, samo mi ih 
ozdravi! 

Teška je i nezahvalna roditeljska odgojna zadaća već 
i stoga, što se tek poslije dugih napora pokažu počeci 
očitih rezultata. U gdjekojega djeteta strašno se teško 
iskorijenjuju mane. Ali se željeni rezultati konačno pojave 
i blagi osjećaj, što ga ima otuda roditelj, sjajna mu je 
nagrada za savjestan trud. Kad motri, kako uzmiču tvrdo- 
vrate prirođene opačine i kako se krijepe prirođene vrline, 
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čini mu se, da razgoni mrak i iznosi svijetlo na svijet 
Istina, pri tome i sam često tapa u mraku. Najvećma osjeća 
svoju slabomoćnost u tomu, što ne može da sasvim zatre 
prirođeno zlo, pa i dobra svojstva, koja nedostaju, ne 
može idiai stvori i ucijepi u dubinu duše. Ja barem sumnjam !• 
da bi to uspjelo pa i najizvrsnijim odgojiteljima. Izvrstan 
je odgajatelj već onaj, kojti s uspjehom krči zlo i privodi 
da se razviju dobri darovi, koji su u većoj 1 ili manjoj mjeri 
urođeni svakom djetetu. Ta to je velik i krasan zadatak 
i za majstora-cdgojitelja. 

Najteže mi je, kad moram djecu kažnjavati. A moram 
li doista? čitala sam i čujem spominjati, da je uz veliku 
pažnju, uz dosljedno držanje stalnoga načina moguće od- 
gajati djecu bez tjelesnog kažnjavanja). Često se steku 
stvari tako, da im ne znam lijeka bez kazne. Elenka ne 
haje za opomene i ukore, tim nas sili na oštrije mjere; S 
Ivan se često dade zanijeti svojom žestinom i prenaglje- 
nošću, a tim navlači na sebe kazan. On bi doduše i bez 
kažnjavanja priznao i ožalio svoju griješku, ali se ne bi 
trudio da je se drugi put čuva. 

Sitnih griješaka, radi kojih Elenka biva karana, ima 
čitav, niz; kad ukor ne pomaže, promišljamo otac i ja, ■’ 
kako bismo je oštrijim načinom od njih odučili. Radi ' 
rupčića, koji često kod kuće zaboravi, kad ide u školu, 
bilo je već mnogo opominjanja, prigovora — - a najposlije 
i grđenja. Radi igle sapinjače za zimski rubac, koju ona . 
metne u džep, a rubac ostavi raskopčan, biva slično, a i 
radi spužava za brisanje pločice, kojih je već više ras- 
trgala i pogubila. A najviše dobiva ukora, što ne dolazi 
ravno kući iz škole, nego se svrati kod ove, one drugarice 
i tamo se zabavi makar i do mrkle noći. Kad joj 1 to spoči- J 
tavamo, ima odmah puno izgovora, i već se vidi, da se 
od toga ne da odvratiti, dok je jednom ne kaznimo. 1 
Jednom, bilo je još prije blagdana, pokazala je takovo 
»junaštvo«, kad su me u kuhinji poslovi obladali, te nisam I 
dospjela da pazim na nju, da je po podne taj dan otišla 
u školu bez zimske kabanice. Doznala sam to istom kad j 
je pod veče došla kući dršćući od ziime, prezebla, pa sam I 
je onda, prestrašivši se za nj ! u i naljutivši se, pošteno iz- I 


ružila i morala je dugo klečati u kutu sobe, da je prođe 
volja za takove hirove. Ja strepim i strahujem uvijek za 
n ju, kad je u toj zimi otpravljam na dosta dalek put u 
školu, — a ona, kao nahvalice, hoće da sebi navuče pre- 
hladu. Imala je, doduše, izgovor pri ruci, da je grijalo 
sunce i da i druge djevojčice idu bez kaputa u školu. Mo- 
guće, ali one, kojima je škola blizu. 

Osim toga dobiva još uvijek gotovo svaki dan osobito 
od oca mnogo opomena i karanja zato, što jede sporo i 
netečno. Ali tu ni ukori, ni klečanje, ni gladovanje doslije 
ništa ne pomogoše, nema dlrugie nego strpljivo čekati, 
dok iz toga izađe. 

Ja najvećma trpim, kad me djeca svojom nepodnošlji- 
vošću natjeraju, da ih moram kazniti. Kad se naime svađe 
a iza toga i pobiju. Uvijek je to ista stara priča, da Elenka 
nadraži Ivana na gnjev, a onda on leti na nju šakom. 
Upravo bi u tim slučajevima samo ona zaslužila kaznu, 
kao napasnik, ali kad ona, tjelesno uvijek slaba, zaviče 
pod Ivanovim udarom, mene to nehotice zavede, da 
kaznim njega prije i osjetljivije nego nju. A poslije se 
istom prokaže, da je ona bila glavni krivac. Od toga trpim 
više ja, nego sama djeca, koja se lako pomire i odmah 
zaborave i najoštrije svađe kad su već prošle. Ali Elenki, 
poslije, uvijek dam da osjeti, kako Ivan za nju trpi, da se 
drugi put čuva da ne zadire u njega, — a tim postizavam 
i to, da niikad ne osjeća zluradost,, nego većma žaljenje, 
kad Ivana kaznim za to, što ju je udario. U njega se, 
dobričine maloga uopće nikad ne pojavi pakost, nego se 
zaista javi sućut, ako Elemku kaznim, kad je njega u čemu 
povrijedila. Ako je stavim klečati i odem za svojim poslom, 
on svaki čas dotrči za mnom da pregovara. Već je toliko 
i toliko sati, može li Elenka već ustati. Ako ne dopustim, 
opet za čas dotrči, da Elenka već ne može klečati, jer 
se mora učiti na izust. Za čas opet: da Elenka već hoće 
da zaplače — i tako se trudi, da me umekša s nekim 
tjeskobnim izrazom u svojim iskrenim očicama. Ako se 
ne dam umolilti, ide Elenku nagovarati, da moli za opro- 
štenje, i već mi doleti javiti, da bi htjela moliti, da joj 
oprostim, ali kad joj ne dopuštam da ustane. Tako na- 
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pokon njegovu gorljivom pregnuću uspije da prolomi led 
između nas i sretno izgladi stvar. Često se upravo srca 
doima njegova plemenitost, on ne zna za osvetu i ne ište 
zadovoljštine — ali me hvata i briga, da u životu, gdje 
ne vidiš drugo nego samoživost, tvrdost i nezahvalnost, 
s tim ne će daleko doći. Ali će zacijelo i on otvrdnuti pod 
tim svestranim udaranjem, i naučit će se također udarati, ^ 
gdje ustreba. 

Jednolično prolaze nam ovi tamni, kratki zimski dani, 
no meni od neprestana posla nije dugočasno, nego nai- 
suprot, uvijek imam premalo vremena, — djeca znadu 
sama sebi načiniti igru. Za to imaju divan dar. 

Već u jutro za mraka, oko pet i po, počinju se javljati 
njihovi glasići, kao ptičice kad se pred zoru oglase. Ivan 
spava na divanu, glavom sasvim blizu mojoj postelji. 
Čujem kako šapće nešto, gusto i jednoliko, vrlo tihano, I 
ali ne može da se ne opazi neki polet u tom nabrajanju. 
Ja, premda najbliža do njega, ne znam, šta govori, ali 
Elemka, kojoj je postelja čak na drugom kraju sobe, zna 
za svaku njegovu riječ koju prošapće, jer već odmah do- 
iijeću od nje ispravci,, gdje se cn pomete, ili mu pomaže,, j 
ako se prekine na kojoj riječi. Iz toga istom razumijem, 
dai on recituje: »Som vojak od rodu«, za njom: »Nitra, 
mila Nitra«, pa opet odmah: »Veje vetrik veje od Tatry 
k Dunaju«. Elenka, ko rođena guvernanta, ne može se 
uzdržati da ga ne vježba, a njemu nije to na štetu. No sve 
to ide prigušenim šaptom iz obzira na nas, roditelje, dok ■ 
se ne odamo, da ne spavamo. No čim se samo riječju < 
umiješamo u njihov razgovor, već, kao pušteno s uzde, i 
razbuja njihovo nesuspregnuto čavrljanje, koje prelazi 
gdjekad u žestoko rječkanje. Kad iscrpu teme koje su im 
pale na um, želi Ivan, da već zapjevaju zajedno. Odmah S 
privoljeti je protiv Elenkina dostojanstva, zato se najprije 
protivi: 

»Ja ne mogu, jer sam još malo dremovna, pa mi još 
nije došlo tanko u grlu«. 

Ivana ovaj razlog ne zadovoljava, nagovara je, da 
samo pokuša. I kad se ona još uvijek nećka, on poslije 


154 


kratke šutnje otegne tanko, beskrajno dugo i, da sve ječi 
po tamnoj sobi. 

»Vidiš, i ja sam dremovan, a meni je već došlo!« Sad 
već ni ona ne će da se posrami i zapjeva svojim dirljivim 
glasićem: »Bratislavo, Bratislavo«. On se trudi za njom, 
ali svojim nesigurnim glasićem samo kvari njeno lijepo 
pjevanje. Ali ona to podnosi, jer je svijesna da ga tim 
vježba u pjevanju. A to njeno nastojanje nije ni sasvim 
bez uspjeha, jer kad pređu na »Nitro, mila Nitrc«, već su 
dosta složili, da nam ih je milo slušati. Pomalo hvata već 
želja za pjevanjem i oca i on već počinje udešavati svoje 
grlo, — ali najednom Elenki padne škola na um, i tad je 
ništa više ne će zadržati uz zabavu. Hoće da zna, koliko 
je sati, jer kod pjevanja i buke prečusmo, koliko je po- 
sljednji put tuklo. Moram dakle užeći svijetlo, i kad se 
pokaže, da je šest prošlo, ona se hitro sklizne u svojioj 
dugoj košuljici iz postelje i oblači, umiva se, ne prekida 
redom, da se uz nju i ja moram živo kretati, da zajedno 
možemo ići u kuhinju, koja je međutim već pospremljena 
i ugrijana. 

Ivan, razumije se, šmugnuo je još u očevu postelju, 
— to ne bi ni za sav svijet pregorio — i tamo bez brige, 
ne trudeći se oko dužnosti, veselo nastavlja vježbati grlo 
i jezik. Rado bih znala, hoće li, kad bude đak, tako mariti 
za dužnosti, kao sad Elenka. Njih dvojica!, otac i on, 
ustanu istom kad se sasvim rasvane, zajedno prave toa- 
letu i lijepo zajedno dolaze na doručak u kuhinju, gdje 
je Elenka međutim već popila svoje mlijeko (radi škole 
naučila se, da barem doručak brže obavlja) i sprema 
knjige i sve školske potrepštine u džep. Ona voli samo 
mlijeko za doručak, za kavu ni da čuje, — Ivan opet voli 
kavu, sa slašću umače u nju krušac, i kad oboje zajedno 
doručkuju nikad ne nestaje među njima pitanje, što je 
bolje i što je zdravije. Elenka mudruje o svome mlijeku, 
da je zdravije, Ivan tvrdi za svoju kavu, da je bolja iz 
čega se izleže gdjekad čitav okršaj. Nedavno ju je silom 
htio uvjeriti o dobroti svoje kave i nutkao je, da okuša 
harem jednu žlicu, da će onda znati. Kad se ona nećkala, 
zagrabio je žlicu kave i nosio joj k ustima, na svaku je 
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ruku nagovarajući da je srkne. A kad ona sve: ne ću, p a 
ne ću, on ne budi lijen, izli joj je u mlijeko. Tad, dabome, 
srdnja i (jauk s njene strane, da joj je sad sve mlijeko po. 
kvareno, ona ga ne može popiti, i ovako i onako, što on 
ne htjede priznati. Kad sam došla da sudim među njima, 
povećala se još optužba Ivanova, da je korom kruha ubo 
Elenku u lice. 

Tako se oni znadu pobrinuti, da ne vlada među njima 
neka dosadna jednomišljenost. Tek kad Elenka ode u 
školu, nastane tihi odmor za moje uši i živce, premda mi ni 
sam Ivan ne da potpunoga mira. Ako ne drugim, a ono 
svakojakim doskočicama zabavlja sebe i mene, izjutra ima 
za to nekako najbistriju pamet. 

»Kako je to? — ta ja sam ipak prost!« počasti se 
* uvijek, kad ne zna nešto uraditi, u što se bio upačao. A 
osobito mu dosadi, kad ne pogodi da metne šeširić na 
glavu, kako treba, nego ga okreće amo tamo po njoj, ■ 

Kad u jutro dođe u uređenu, izvjetrenu sobu, rado ide 
žarilom kopkati po peći, čini mu se, da tim vrši nešto 
vrlo važno. 

»Što je tu vruće — čovjeka upravo peče!« spomenu 
nedavno kod takoga čeprkanja silno ozbiljna lica. 

»Kakva čovjeka?« peckam je, jer mi je bilo vrlo smi- 
ješno, da on sebe računa za »čovjeka«. 

»Pa mene!« odgovori takovim tonom koji je označivao, 
da se to po sebi razumije, i široko me pogleda preko svoga 
posla. Ali, kako Je dosjetljiv, opazi odmah i smiješnost, 
koja se u tom krije, jer se letimice trže. 

»No pa zar si ti čovjek?« rekoh, 

»E pa zar nisam? Nego šta sam?« čudio se. 

»Još si tek čovječuljak«. 

»Ali već ću uskoro biti čovjek«. 

»To je istina!« I rasprava se svrši. 

Za čas počeo je pjevati neke popijevke, koje su mu 
zacijelo još od jutrošnje vježbe u očevoj postelji zujale u 
glavici, ali nijedno ne će da mu dobro ne ispadne. 
ešte žiješ, či ešte čuješ« (Jeli još živiš, jeli još čuješ) kus* 
već drugi put s nesigurmošću u napjevu, ali to izraziti pm 
izgovorom^ osobito č, š, ž izgovarajući punim ustima- 


počinje već treći put, vidi se, da mu i dalji tekst ne stoji 
na raspolaganje. Moram mu se smiješiti, ali samo tako, da 
G e opazi i da se ne pomete. 

»Či ma ty ešte verne miluješ« (da li ime još vjerno 
ljubiš). 

Pomažem mu od prilike, u dobrom raspoloženju, svo- 
jom vlastitom improvizacijom. 

On poprijeko pogleda na me, zavrti glavom i veli 
odlučno: 

»Bome nije!« 

»Dakle me ti vjerno ne voliš?« pitam kao razočarana 
j žalosna. No on se ne da smesti ovakvom lukavošću. Opet 
me gleda u oči, tako da vidim u njegovima, kako u mislima 
razbira, šta ima reći. 

»Ja tebe vjerno ljubim, — ali u pjesmi nije tako«, 
odgovori s nekom uvjerenom sigurnošću. 

Ja sam zadovoljna s odgovorom i ne uzdržim se, po- 
tvrdim to odmah i poljupcem na njegovo tjeme, pokriveno 
krovom od koše. 

Kad iziđem iz sobe, ni on se ne može ondje da smiri, 
traži zabavicu oko mene, gdje sam god u kakvu poslu, ili 
ode van u dvorište, i u dućan. Ali ne potraje dugo, već 
mi opet dolazi s nekom palicom i žustro izvlači iz uvijek 
naduvenoga džepa svojih hlačica nekakvu zgužvanu cr- 
venu tkanicu i pruža mi oboje, da mu napravim pušku. 
Ostavim dakle svoj posao, privežem krajeve crvene tka- 
nice na oba kraja palice — i puška je gotova. On je 
radostan objesi koso preko leđa i prti se van, da strijelja 
svrake, koje sad, u snijegu i cičoj zimi, navaljuju pred 
sama vrata od predsoblja. Na vratima se još okrene i 
prikričava mi, da se ne bih plašila, jer on ne će svraka 
Postrijeljati zazbilja, namišanit će, reći: »Pu! pu!« — one 
će se poplašiti i odletjeti. 

Poslije ovoga brižnoga upozorenja izgubi mi se s očiju 
umirene duše i obradovana lica. Premila i presretna dje- 
tinja pameti! 

Kasnije, kad je bez sumnje već sve svrake ucecao, 
yidim ga kroz prozor, kako daje pomoć Lajošu, našem 
se grtu. Lajoš nosi dvorištem iz pivnice veliku kantu, punu 
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petroleja, a Ivan s druge strane tapka kraj njega i — - Za 
cijelo u zgoljlnoj težnji, da mu olakša teret — »nosi« nm 
pažljivo i brižno njegovu drugu, slobodnu ruku, koju j e 
ispružio vodoravno. Lajoš se pri tome osmijeva, premda 
bi mu ta usluga bila neprilična, jer ne će da kvari radost 
malome uslužniku radi njegove usrdne spretnosti!. Tako 
on nehotice predobiva svakoga. 

Kad se već dobro natrčao i ozebao, dođe crvena nosa 
i crvenih ušiju u kuhinju. 

»Mama, nešta ću ti reći — ali samo šaptom«. 

Ostavim posao i priklonim se k njemu, pogađajući u 
misli, šta li je tako tajno naumio. On se prigne meni tik 

do uha. . M 

»Neka m,i dadu jesti!« bila je ta očekivana povjerljiva 
stvar. Nije mi mogao samo onako reći, jer ga je škakljala 
dobra volja. 

»I ja ću tebi nešta šapnuti«, prihvatila sam odmah 
njegov ugođaj. Namjestio je radoznalo uho. 

»Neka najprije otaru sebi nosić, da im se ne svijetli, _ 
pa onda neka mole jesti«. 

Hitro istrže maramu iz džepa i stade njom rukovati, 
da mu je nos još većma pocrvenio. 

»No, sad molim«. 

»Neka izvole šalicu mlijeka«, 

»Ali ne će li nam biti vruće« — skanjivao se, uzima-* 
jući toplu šalicu u ozeblu ruku. 

»Ne će nam biti, ne bojmo se; samo pazimo, da ne 

razbijemo šalicu«. 

Za čas je mlijeko planulo. 

»Mama, još ću ti nešta šanuti«. 

Priklonim uho. 

»Ja sam još gladan — neka mi još nešto dadu«. 

»Hm, hm. Ali šta? Komadić kruha hoće li im 
po volji?« 

»Hoće, — ako nemaju drugo«. 

»Ili bi možda rižice?« 

»To da, to neka mi dadu!« 

»Onda neka izvole potražiti žličicu«. 
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Prevrće po košarici, zvekeće jedalima, »Tu nema one 
moje — gdje mi je?« ljuti se. 

Idem onamo, nađem mu je. »A šta je ovo?« 

Nasmije se milo. »Hvala ti, što si mi našla!« Nije ni 
opazio da je ispao iz pređašnje vesele uloge. Kad je pojeo 
rižu, uze željeznu lopaticu od štednjaka, da ide u dvorište 
odgrtati snijeg, jer hoće da zaradi objed. 

I prihvati se živo posla. Ima debele priglavke, kratak 
topao kaputić i kožnu pregaču, na glavi 9tari, opuzli še- 
širić, malo u zatiljak otisnut, koji već nema ni spolja 
uresnoga traka, ni iznutra zaštitnoga remenca, tako da se 
može sav skupiti i u šaku. Taj stari klobučić ne bi ostavio 
za cio svijet, i ja vrlo žalim, što ga ne znam u njemu na- 
slikati kako valja, jer samo u njemu je on pravi i svoj. 
Nova suknena kapica valja se negdje zabačena. 

Gledam ga kroz prozor, kako voljko maše lopaticom, 
da rpe snijega lijeću na obje strane. Opazi me i radosno 
se nasmije. Izlazim van, da mu kažem, neka kod posla ne 
oblizuje usnice i drži usta zatvorena, no tek stupim iz 
predsoblja, otvore se nasuprot vrata od magazina, i Luna 
se, nekako okisla i kao da ju je netko okupio, javi na 
njima, a za njom odmah gospodar u licu ljut i grdeći je. 
Zacijelo se opet, po svome običaju, htjela kroz dućan 
prošuljati na trg, u skitnju, kad je kroz kapiju ne puštamo, 
jer joj je »švrljanje« oštro zabranjeno. 

Ivanu, koji inače ne zna za pakost, očito dobro dolazi, 
što i drugoga grde radi klaćenja, ne samo njega, jer joj 
odmah podrugljivo dovikne: 

»Luna izgrđena! Luna izgrđena!« 

Ona to sebi uopće ne tumači u zlom smislu, upravo 
obradovana priskoči k njemu i, svagda spremna na igru, 
hoće da< mu lopaticu otme iz ruke, sve joj 1 zubi> cvokoću na 
studenom željezu. U natezanju obori Luna Ivana na snijeg, 
ali cn jednako drži lopaticu u rukama, kad se digne, za- 
Pnjeti njom Luni i dade se opet na posao. Ona srče za 
odbacivanim lopatama snijega, hvata ih u gubicu i hoće 
j Ih »aportira«, ali ih prskajući ispljuje, jer joj studen 
u dara u zube. 
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Ovoj zabavio i pridruži se i susjed vršnjak Janino, koji 
je bez sumnje pred kapijom čuo Ivanov glas. Za čas su 
radila dva mališa radnika kao za okladu a Luna ih je pri 
tom zabavljala. Za dobar četvrt sata donese mi Ivan 
unutra, kao dokaz marna posla — na dvoje slomljenu 
gvozdenu lopaticu, sa svakojakim tumačenjem i izgova- 
ranjem, zašto i kako im se to dogodilo. Od mene nije ni 
dobio za to ukora, ali čim Elenka dođe iz škole i vidje 
kvar, bio je kraj miru; očita Ivanu ćudoredno opominjanje, 
u takovom od priliko smislu^ kao da prolom tu lopaticu 
vrlo boli, i da ju je čak lišio života, Ivan se branio, kako 
je znao, i jer se nije htio pokoriti njoj po volji, stade mu 
ona prijetiti: 

»Čekaj, kad pcđeš u školu, uvijek ću reći gospodinu 
učitelju, šta si uradio — pa ćeš ti dobiti!« 

»Ja ne ću ići u školu!« 

»A kad gospodin učitelj dođe, pa te konopom sveže 
i silom odvede?« 

»Ja ću pobjeći željeznicom u gore pa cu se tamo 

sakriti!« , . . 

Prionem Eleniki prigovarati, što Ivana plaši skotom, jB 
a ona će već u plaču, da ju je Ivan »čvrknuo«. Zovem 
Ivana k sebi na istragu, te se pokaže, da je najprije ona 
njega potegla za kosu. Tako su pred sam objed morali J'os 
na brzu ruku oboje klečati u sobi i onda uzajamno- zaiskati 
proštenje, 

Razumije se, kod ručka ne znadu o svađi već ništa.* 
Poslije ručka, tek sam sjela sa švelom za svoj stolić, već 
mi se tamo oboje natisnu, pišu zajedno nešto na pločicu 
od škriljevca i čuvaju pažljivo lijevim ručicama^ cd moga 
pogleda, kao kakovu veliku tajnu. Onda mi kažu, da po- 
godim, koje su brojeve napisali. Kad se toga zasite, 
»slikaju« na pločicu, i ja opet valja da se divim njihovu 
umjetničkom djelu. Vidim samo bijelo išaranu i spužvom 
izmusanu plohu, ali oni mi razjašnjavaju, da su to brda, I 
potoci i oblaci — dakle pejzaž. Po Ivanu imaju tamo bi»| 
još i ptičja gnijezda. E pa šta može čovjek još zahtjevan 

Kako Elenka ode u školu, nastane opet mir i 
živci malo odahnu, premda i sam Ivan neprestano iziskuj^j 


160 


moju pažnju. Čavrlja mi, razlaže svoje misli i iskustva, ište 
svakojaka tumačenja i hoće da uvijek sve gledam, što on 
radi. Ja ga, siromaha, uvijek, kad sam već mnogo iscrplje- 
na, nestrpljivo otpravljam: »Daj mi već mira, Ivane, gledaj 
slike! Nemoj mi sve turati u oči! Makni se odatle, samo 
mi smetaš!« On to strpljivo sasluša i drži me se i dalje 
i dalje mi čavrlja, da ni polovicu ne stignem shvatiti, što 
mi napripovijeda. 

»Mama, a zašto je sto od drva? Mama, zašto u mraku 
ne vidimo? Mamice, zašto zvijezde žmirkaju? Zašto lavu 
kažu lav — pa mogli bi ga i drukčije zvati? Jeli mama, 
jeli: što je veće, to je i šire?« Takova su od prilike njegova 
pitanja, kojima nema kraja. Pa onda odgovaraj na njih 
uvijek točno, ispravno i njemu shvatljivo. Ali kako mi god 
to gdjekad biva teško, ipak se trudim da sakupim novu 
zalihu pažnje i strpljivosti, da mu mogu pružiti, za čim 
čezne njegova gladna i žedna dušioai, koja se razvija — i da 
ne izgubim njegovo premilo, čisto djetinje povjerenje. Ta 
osjećam, da mi je to najprva dužnost. 

Kad je takav dan, da Elenka po podne nema škole, 
igraju se zajedno, ali ni to ne bez mene, i nemir je još 
veći. Ali kad im kažem: »Dječice moja, sad mi dajte malo 
mira, malo ću zadrijemati«, — legnem na divan i sklopim 
oči, tada stišaju tempo, kako im je god to teško. Onda ili 
se tiho igraju, ili Elenka čita priče a Ivan, čučeći za njenim 
leđima na stolici, sluša. Ali i to bi im zgodnije bilo obav- 
ljati sa mnom. 

Kod igre Elenka nikad ne propusti zgodu, da Ivanu 
dade dobru pouku. On se, nevaljalac mali, na primjer rado 
isprsi pred njom kakvom grubom riječju, koju je naučio 
negdje na ulici. I nedavno, oslanjajući se na to, da ja drije- 
mam pa da ga ne ću čuti, dobaci za smijeh nešto- takvo. 
Ali nije pogodio, jer ga Elenka odmah izgrdi: 

»Joj Ivane, ti misliš, da ću ti se tomu nasmijati! Tomu 
se nikad,, nikad ne ću nasmijati, jer je to ružna riječ. Ja 
mi ružnu riječ nikad i ne pomislim, a kamo li da joj se još 

nasmijem!« 

Tako mu oniai prigušenom revnošću razbi volju za 
Snube dosjetke. A za čas već ga je poučavala o drugome. 


12 Moja djeca 
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Dobili su bili poslije objeda po komadić slatkoga peciva. 
Ivan je svoje bio već zgriskao, Elenka svoje još uvijek 
u ruci, a drugom je počela slagati u kutiju kockaste slike, 
kojima su- se prije zabavljali. Ivan je opomenu, da prije 
pojede kolačić, da može onda i drugu ruku upotrijebiti za 
posao. Ali i tu je zlo prošao sa svojim dobro mišljenim 
savjetom, jer ga j'e Elenka opet odmah poklopila: 

»Joj, Ivo, ti ništa ne znaš! Reci mi, kako bi se tebi 
sviđalo, da možeš najprije doći u dobru volju (to jest bla- 
govanjem slatkoga peciva), a onda bi se morao prihvatiti 
teška posla (to jest slaganja kocaka)? Najprije neka nam 
je zlo, a onda dobro!« 

Ovo je dakle dio životnoga pravila, koje je već saima 
sebi stvorila. Jeli ga Ivan primio k srcu i hoće li ga slije- 
diti, nije pokazao.. Ali ona ima takvu svoju mudrost uvijek 
pri ruci. 

Slijedeći čas već je jedno i drugo zavijalo svoju veliku 
drvenu kuglu (koje svake jeseni iznova dolaze do izra- 
žaja) u zimski rubac i onda ih metnuše na jastuke, koje su 
iz postelje poizvlačili. Mene već za počinka stade podba- 
dati nemir, da će svu sobu okrenuti naopako, ako ne po- 
segnem među njih — ali ipak sam se uzdržala. 

I uspjelo mi je malo zadrijemati, no kad sam nato iza 
v četvrt sata otvorila oči., djeca su mi već putovala u Mo- 
y šovce, kako sam razabirala iz njihova razgovora. Sjedjeli 
su naporedo na dva sastavljena stolca, Ivan dobrano za- 
motan u moj stari zimski kaput, a Elenka je upravo sebe 
i svoju lutku s naporom ogrtala mojom novom zimskom 
kabanicom. Pri tome im nisu jezici ni čas mirovali. Jelici 
pade na um, da se na ovome putu svrate i bivšoj Zuzki, 
koja se udala u Pribovce. Ivan pristade, jer je Zuzka nji- 
hova kći ; kad je od nas odlazila, vrlo su joj prikričavah, 
da Ivu i u napredak zove ocem a Jelicu mamom, kad su 
joj »zazbiljni« otac i »zazbiljna« majka već umrli — što 
im Zuzka i obeća. Ele da je posjete, u tome su bili jedno- 
mi šije ni, ali je Ivan poricao Elenki, dia bi se Zuzka biMJ 
udala. Ona se, veli, nije »omužila«, nego »oženila«, jer J e 
djevojčica. Elenka mu je to živo pobijala, ona zna da. s ® * 
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djevojčice udaju i idu za muž, a muški se žene, ali on je 
tvrdio svoje te svoje. On se obično najtvrđe upire, kad 
nema pravo. Tko zna, kakova bi se kavga bila izlegla iz 
ove jezične raspre, da djeca nisu najednom opazila, da 
više ne spavam i da ih gledam. Moja pažnja nekako ih 
omete u zabavi i počeše se izvlačiti iz kaputa. Mahom 
kao da je jenjalo njihovo malo prije svježe zanimanje, 
premda nisam rekla ni riječi. Oni se najugodnije zabav- 
ljaju, kad ne slute, da ih tko motri. Raskošna slika »puto- 
vanja« raspline se. Bilo bi vrijedno uhvatiti! je na kakav 
bilo način. 

Kad Elenka ide i po podne u školu, te ja hoću da se 
malo čitanjem razonodim, to je momu Ivi mrska stvar. 
Premda ga ja ni od svoga štiva nikad ne otpravim s ka- 
kvom njegovm željom, sam me od sebe, iz prirođenoga 
obzira, tada ne umara ničim. Uvijek me se upravo doima, 
kad opažam, kako bi mu se htjelo, kako ga vuče da pri- 
stupi k meni da me zamoli za štogod — a ne učini toga, 
svlada se, da mi ne kvari mir, moj premili dječačić. Kad je 
na primjer ljeti skakao bos vani i onda došao unutra s ča- 
rapicama i postolicama u rukama, da zaište moju pomoć 
kod obuvanja, kad bi me našao da čitam, presjekao bi se 
u započetom nagovoru, sklonio se podalje od mene i dao 
se sam na tu pretešku rabotu. Jer obuti se njemu je duga i 
strašna zamršena dogodovština, no ne može se još ni tra- 
žiti od njega, _ da je bez pomoći svrši. Kad mu i uspije da 
navuče čarapice na noge, da tabani budu u redu, a ne 
pete gore, uvući ih pod hlačice i pričvrstiti ih za trakove, 
to je mudrost. Za to treba zbaciti kaputić ili bluzu, hlačice 
raskopčati, košuljicu jednoliko povući — a to je za njega 
nešto nedost:!živo. Pa onda zakopčavamje na sve strane, 
kojemu nema kraja! Zato je zaista zaslužio tada ne samo 
priznanje, nego i divljenje, što je to sam svršio i nije meni 
ni progovorio, i ako je bilo vidljivo, da ne može gotovo ni 
izdržati, da mu je već sva strpljivost iscrpena, do posljed- 
nje mrve. Barem mu se htjelo zastenjati radi polakšice, ali 
i to je ugušio. Jedino, čim je .sebi dao cduška, bilo je, da je 
nekoliko puta lupio čarapicom o zemlju, kad ga nije htjela 
kušati, drukčije mu se okretala, nego što je trebalo. A ja 
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mu, siromahu, ipak nijesam išla pomoći, j'er sam htjela, da 
i svlada, čega se pothvatio. 

A kad me vidi sklopljenih očiju gdje ležim na điVanu, 
to mu je, rekla bih, još veća muka, nego ako je tek sam 
sia mnom u sobi. Zato volim leći, kad je on zabavljen u 
dvorištu, ili u dućanu. Ali po lošem vremenu privezan je 
za sobu, najviše ako ide u kuhinju Juditi. Ali i toga se, 
rekla bih, iz pažnje uzdržava, da ne štrocne kvakom, jer 
je njemu, malomu, još teško i otvarati i zatvarati vrata. 
Tako se najviše utječe gledanju slika u ilustrovanim sve- 
skama, koje je već sto puta pregledao. Ali ni to mu se ne 
sviđa, kad nema s kim progovoriti o onom što je vidio, pa 
najčešće iziđe na to, da se i on tiho uzvere na divan i, legne 
za me, ne propustivši malko bliže otisnuti moje haljine, 
da ih ne bi zgužvao'. Tamo čeka, dok ne otvorim oči, — a 
gdjekad i sam zaspi. 

Jednom, kad vidje, da sam već otvorila oči, odmah.; 
me upita: »Mamice, a kad ti umreš, onda se ne ćeš više 
sa mnom razgovarati?« 

Za cijelo ga moje sklopljene oči i nenarušena tišina 
dovedoše na tu misao. Rado bih znala, da li sva djeca tako 
često misle na smrt, kao moja. 

»Ne, — rekoh, onda više ne ćeš čuti ni riječi od mene. 
Ali onda ćeš biti velik i imat ćeš druge, koji će se s tobom 
razgovarati«. 

Gledao je na me i razmišljao. Najednom steže lice u 
neki mali, za nevolju veseli osmijeh i tješio me: 

»Čekaj, mamice, i ja ću onda umrijeti, pa ćemo skupa 
Jšaptati«. 

»A gdje, Ivane?« 

»Pa tamo, u grobu , . .« odgovori moj zlatni, do 

smrti vjerni sinak. Ovoj predodžbi šaptanja u grobu po - 
novo se opet vraćao. Djetinja duša uopće ne prima pojma 
smrti', smrt joj je samo površna prividnost. Još nije zabo- 
ravila vrelo vječnoga života, iz kojega je sama izišla, ima 
nesvijesno znanje svoje nepropadljivosti. Nije li to drago- 
cjena, premila utjeha mudrijašu čovjeku, koji se žaca 


smrti, ili je u kalu strasti i u sumnjama razuma izgubio 
svijest svojega vječnoga trajanja ? 

Kad Elenka dođe iz škole, već je mrak. U to doba 
dana djeca me se niajtješnje drže, alko nijesu Izvan kuće. 
Gdjekad pripovijedamo pripovijetke, gdjekad nam Elenka 
zapjeva što iz svoga repertoara. Kad joj se nedavno nije 
htjelo, Ivan se odmah spremno ponudi, da će on zapjevati, 
ali da ga Elenka« mora popravljati. I odmah zvučno zavede 
»Koniček moj hrdy, vrany« (»Moj konj gizdav vran«) ali 
mu je napjev izlazio nekako nesklapno. Svaki bi čas stao 
i obraćao se Elenki: »Kako sad?« Nesigurnost u napjevu 
pometala« ga je i u tekstu. Ona ga isprva preko volje, gun- 
đajući popravljala, ali pomalo se razgrijlala i pjevali su 
lijepo skupa, što sam ih zamolilai. Tako je on protiv njene 
volje navede na pjevanje i uz nju je i sam pjevao prilično. 
Bio bi pjevao i dalje, ali njoj je poslije treće pjesmice bilo 
već dosta. Kako sam po jednoj strani sobe šetala, dok su 
pjevali, tako je Elenka stala šetati po drugoj strani, veleći, 
da će sad nabrojiti do hiljade. I dala se na to kao na 
kakav neizbježivi posao. Ako joj se desilo da je presko- 
čila u brzini koji broj, odmah se svijesno vratila po njega. 

Ivan poče uzdisati, kao obično, na mrak. On ne voli 
mrak, a još manje, kad se nitko njim ne bavi. Dođe k meni 
i trudio se da me uhvati ručicom oko pasa, ali se ona po- 
kaza prekratka. Pružila sam mu dakle pregnutu ruku i 
prignula se k njemu, da se može u nju uhvatiti. Osmije- 
vao se nekako suzdržljivo i živo se opiiralo, da ne tako, jer 
bih se morala vrlo »guriti«, a to bi mi bilo zlo. Ali na 
dalje nagovaranje ipak se zakani da se uhvati svojom ru- 
kom za moju, j) tako sam gizdavo šetala sa svojim sinom 
prvi put ispod ruke. I hoteći spojiti ugodno s korisnim, 
dala sam mu da na slogove izgovara neke izreke, da bi se 
vježbao u čistom izgovaranju. Jer, mjesto da sve čistije 
govori, u posljednje vrijeme ilzgovor mu se pokvario. 
Cesto mu se dogodi, da početni slog ponavlja i mjesto toga 
Posljednje glasove uopće ne izgovori. A i s još uvijek 
onako tupo izgovara, kao kad je bio sasvim malen. Morao 
I e dakle polagano, jednako izgovarati: »Ru-ka-vi-ce, ru- 
ka-vi-ce, da Bog da se ni-kad ne iz-ru-ka-vi-či>4a«, 
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Elenku mrzi naše učenje, jer ona radi svoga brojenja 
ne može da Ivana »mustra«. Dovikuje nam, da je ne bu- 
nimo, i javlj'a, da je već nabrojila tri stotine. 

Naša lekcija nije laka, Ivan odmah ponavlja slog, p a 
i zaplete jedan s drugim, ako mu svaki za se ne izgova- 
ram. I mjesto »da se« uvijek kaže »da si se«. Njega ne- 
kako stješnjava takav odmjereni red. Ali nastavljamo 
vježbanje, valjda će ipak biti kakav uspjeh. Elenka ta- 
kođer dalje niže svoje brojke — složili smo baš kao u 
židovskoj školi. 

No napokon nas dvoje prestanemo. Obome nam je 
već dosta. Ali Ivan odmah nađe sebi drugo: počne reci- 
tovati Chalupkinu »Som vojak od rodu« (ja sam rođen 
vojnik), — glasno i vatreno. To mu je ugodnija vježba 
govora. 

»— Konjića, da Tatare razganjam, sablju, da im glave 

0 zemlju poodsijecam« — nabraja s oduševljenjem, mahne 
odsječito rukom, koju je izvukao ispod moje ruke, — i ni 
jednom se ne zarekne. 

»Joj, Ivo, već si me pomutio, kad tako vičeš!« hladi 
Elenka iz svoje brojčane proze njegov platneni zanos. On, 
od prirode obziran, stiša glas, ali se inače ne da zbuniti. 
Deklamuje dalje, prigušeno doduše, ali izrazito, njega 
Chalupka oduševljava. Očita još i »Valibuka« (Kobilića 

1 Lakat brade Pedalj muža) i ne muca. 

Elenka javlja, da je već kod devet stotina, da bi Iviain 
zbilja već mogao šutjeti, dok ona nabroji hiljadu. Tako 
terorizirani njom sjedosmo, Ivan i ja, na divan i rasprav- 
ljali smo o onom, što je recitovao. I on bi, veli, htio biti 
onakav junak Valibuk — ali mu je ona grdoba ipak malo 
strašniai, nije siguran, hi li je i on mogao onako svladati. 

Elenka konačno dovrši svoju tisuću i uvjerava nas, 
da bi i do milijun nabrojila, kad je samo ne bismo bunili. 
Sjedne s druge strane k meni, zagleda; se u prozor i za 
čas me već pita, da li te zvijezde, što su na nebu, i mjesec 
i sunce skupa imaju istok? Kad sam joj potvrdila, htjede 
znati, da li se one nikad ne posvade, ili ih se više kada 
sudari? A šta hi bilo, da se onako dvije sudare, — bi hfl 
onda pale na zemlju? A od čega su te zvijezde? Uopće 


vrlo bi rado znala, kako je doista u tom nebu. Ona već 
zna, da su zvijezde od prilike onakva tijela, kao naša 
zemlja, pa joj je teško složiti fizičko nebo s nebom u na- 
božnoj predodžbi. Već joj se, jadnici, počinju teški sukobi 
među pojmovima osjećaja i razuma. Otkako sam joj pro- 
čitala stihove, koje joj je ljuborječki djed napisao*, kad se 
rodila i koji se počinju: 

Vitaj nam vitaj, dcerka naša mila 
vitaj amjelik s neba dolu sletly 

(Zdravo nam, zdravo, kćerko naša mila, zdravo anđelčiću 

koji si sletiio dolje s neba) 

često uznemiruje tim, gdje i kakva li je ta njena prva 
domovina. , 

Meni već' šumi u glavi od tih djetinjih razgovora, pi- 
tanja i razjašnjavanja, neizrecivo mi se hoće malo tišine, 
mira, odaha. Ali gdje da to uzmem? Ako legnem na divan 
da umirim živce, djeca će ipak biti odmah oko mene. Da 
ih pošaljem Juditi u kuhinju? Slati ih od sebe, kad hoće 
da bude kod mene, mrsko mi je. Ustanem dakle i šećem 
sobom. Pri tom se uvijek malo oporavim, ali eto ti njih 
odmah, skoče i vješaju mi se o ruke. 

»Djeco moja, dajte mi malo mira, časom se igrajte 
sami!« reknem, a oni, jladnici, uzmaknu opet na divan. Ali 
za čas već su metnuli s uma zabranu i dolaze mi s ne- 
kakvim pitanjima. Ja im ne dam odgovora, i oni osupnuto 
ustuknu. Da mene tamo nema, zabavljali bi se po volji, 
ali mene tamo čuti i ne obraćati se k meni nije im moguće. 
I kad im zagovaranja ne uspješe, izmisle što drugo: počnu 
poprijeko trčati meni preko puta, ali tako brzo i okretno 
šmugnu, da mi u šetnji ni najmanje ne smetaju. Dolaze u 
sve veću vatru ii sašaptavaju se nešto. Vidi se, radi se o 
tom, što preskaču mami tik ispred nosiat, pa joj ipak ne 
smetaju, — ta niti se je ne taknu, niti je zagovaraju, samo 
se onako igraju. Oni, zlatne dušice, i ne slute, da već tim 
samim napinju živce šetačici i ne priušte joj da mirno do- 
misli ma i samo jednu misao. A misli se raspredaju, traže 
i pero — ali na to gotovo ni misliti! Ljeti od vrtnih, kućnih 


166 


167 


i dućanskih poslova, z:!mi ft od posla i od dječjega uzne- / 
mirivamja ne dospijem na to. Tako je, kad si žena i mati. 

Iz dana u dan, iz godine u godinu gušim i otpravljam od 
sebe svoje lične želje i sklonosti, jer nije moguće ugoditi 
i njima, i neodgodivim dužnostima. Neke su žene u sret- 
nijim prilikama, da mogu ne smanjiti jedno i zadovoljiti 
drugo, ali ja nisam među njima. Dok sam bila djevojka, 
nisu mi dopustili vremena za pisanje, da se ne bih otuđila 
kućnim dužnostima, jer je sklonost književnom studiju u 
mene bila mnogo jača, nego skonost domaćim i ručnikn 
radovima; kako sam se udala, same mi dužnosti ne ostav- 
jaju vremena. Uvijek se osjećam u ropstvu materije, jer 
dokle se sjećam, uvijek sam bila prisiljena da tjelesno radim : 
i da se staram za fizičke potrebe kućanstva, što isam to već- 
ma osjećala kao nesnosan teret, koji duboko pritište, koliko 
od prirode nisam imala smisla za materijalno blagostanje u 
golom njegovu smislu, nisam shvaćala, kako mogu ljudima , 
biti materijalni pr obići preči od duševnih, kako mogu radi 
njh počinjali nepravde, odirati se za njih do ubijstva duha, ij 
srtati za njima, kao za ciljem života, u njihovu dostizanju 
vidjeti vrhunac blaženstva i zadovoljstva. Dakle jaram 
materije teško snosim, — a ipak mi se čini, da sam odre- 
đena da ga nosim do konca života. Barem izgleda boljih ; 
nema,, Služim materiji iz ljute nužde, bez ljubavi k njioj, 
čak s mržnjom na nju, pa mfl ona prema tome i vraća: 
tiranin-materija drži me u svojim okovima, da joj moram _ 
neprestano služiti bez takve njene nagrade, koja bi me 
napokon oslobodila od tog materijalističkog odiranja. , 
Sigurno i onaj đavo , kojega uvijek osjećam u materiji, 
ište ljubav od svojih pristaša, jer samo one nagrađuje svo- 
jim darovima, koji mu se predaju tijelom i dušom, A ja, ga - 
mrzim, zato ni on meni nije prijazan, nego me s uživanjem i 
čitni robom, na što ima i neporecivu moć, jer u najužoj 
sferi zemaljske kuglje, u kojoj ima svoje uvjete ljudski i 
zemaljski život, on vlada prividno nesmetano. On se bori J 
u nama s Bogom-duhom i svaki čovjek, koji se ne predaje 
zamamljivim materijalnim užicima, nego postane od njih 1 
nezavisan, lomi moć đavola materije. A tko stečena ma- 1 
terijalna sredstva stavlja u službu duha, taj utvrđuje na < 



zemlji vladu Boga, koja konačno mora ovdje sasvim da 
prevlada. 

Ja đavola materije uvijek mrzim, zato i on meni ne 
pogoduje i uvijek osjećam njegov jaram nai šiji. 

0 ovom sam razmišljala šećući po sobi. Ali moja djeca 
ne vole, kad razmišljam, ni kad bih u njihovoj prisutnosti 
htjela da zabilježim na papir ono što sam razmišljala. I 
sada se već, dosadivši im sport pretrčavanja preko moga 
puta, stadoše javljati: 

»Mamice, pripovijedaj nam pripovijetku!« 

Ne kane dakle produžiti primirje, hoće, da im se po- 
svetim. Treba da im pričam. Za svoga djevo jaštva doma 
kod roditelja znala sam svoga od sebe znatno mlađega 
brata čitavu zimu svako veče zabaviti uvijek novim pri- 
čama, jer su mi tada bile »Slovačke pripovijesti«, koje su 
naši očevi sakupljali [ izdavali, sve još živo u pameti. Ali 
danas su već, što se potankosti tiče, veoma izblijedjele u 
mojoj pameti, samo se sjećam čarobnih njihovih dojmova. 
Ali teško mi ide pričati ih djeci. Mjesto toga ih već godine 
častim malim improvizacijama, u kojima oni sami igraju 
ulogu pod imenom Milice i Miloša,. Te su, istina, vrlo ten- 
denciozne, uperene protiv mana dječjih, ali oni ih ipak rado 
slušaju, istina, svaki put u drugoj izmjeni, prema znatnijim 
dnevnim događajima. No Milica i Miloš već su se malo 
preživjeli, lanjske i ove zime Elenke se više doimala pri- 
povijetka o Marici, također opipljivo tendenciozna, te 
nišani na Elenkino netečno jedenje i premizg'Vanje. Njene 
oči uvijek izmučeno i s užasom gledaju na me kod opisi- 
vanja, kako je Maricu radi njena neuredna i razvlačenoga 
jela napokon i rođena mati ostavila, ne mogući gledati taj 
njen nered, te je ona ostala sama, kao siroče; nije joj imao 
tko dati jesti, morala je trošiti ostatke jela,, suhe korice i 
mrvice. Plačući tražila je i zvala svoju majku, obećavajući, 
da će bit* urednai u jelu — ali mami ni traga. Bila bi Ma- 
rica morala ići od glada prositi, da joj se nije susjeda smi- 
lovala, Nosila joj je svaki dan po tanjur jela i krišku 
hljeba, i to je morala Marica uredno pojesti, dok je susjeda 
kod nje stajala. Nije dakle poginula od gladi, ali je plakala 
za mamom, koju je otjerala svojom neurednošću, Dovle i 
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mojoj Elenki suze oči. Ali ovdje joj se lice svaki put una. 
prijed razvedri, jer već dolazimo dobrom svršetku, kad su 
Maricu glad i susjeda savršeno naučili da jede uredno, j 
mama se vratila kući 4 uvijek imala veseljie radi svoje 
uredne Marice. 

Ova priča pokazuje doduše nekakav učinak ma moju 
Elemku, ali ne za dugo. Uskoro i opet ima puno izgovora, 
zašto toga i toga sad ne može jesti', A liječiti je radikalno 
glađu, kao Maricu, nekako mi se ne da kod njezina slabog 
sastava. 

Kad nisam za razgovor, djeca su nestrpljiva i ja idem 
da zapalim svijetlo, jer nam je već i iz mrežaistih vratašca 
peći prestalo svijetliti'. Čim lampa sine, djeca brže bolje 
privlače stolce k stolu, traže knjige, stare kalendare i 
vrtlarske cjenike dd gledaju, i navaljuju k sviie tiljci. No 
tad se Ivan smjesta sjeti nečega: spuzne dolje, ide po treći 
stolac, dovuče ga s mukom k stolu i: »sjledi i ti', mamice«, 
nudi me bez ikakvih mojih zahtjeva. Tako je bez najma- 
njega miga načinio već koliko puta, i još dok je sjedio na 
svojoj visokoj dječjoj stolici. Kad smo na primjer trebali 
za objed sjesti a on vidio, da nemam na svom mjestu pri- 
pravljenu stolicu, spuzao bi s mukom, dovukao s mukom 
stolicu k mome mjestu i s mukom se iskobeljao .opet na 
svoj visoki prijesto i posadio se na nj sa zadovoljtvom na 
milom lišcu. I ovo je jedan od onih njegovih plemenitih 
običaja, o kojima on i ne sluti, da su milil. 

Sjednem dakle na poziv i djeca rasklope knjige. Elen- 
ka čita o ptici cariću, a Ivan, ne znajući čitati, a opet ne 
hoteći zaostati', povodi se za čitanjem, gleda u knjigu i pri 
tome napripovijeda svašta, što mu slina) donese na jezik. 

I to još i u stihovima, i naučenim, i vlastitog proizvoda. 

Na primjer zvoni mu još u glavi: »A ja mali' đačić pjevam 
ka.o ptiće« — no dalje ne zna, zato od sebe doda: »na 
prozoru sjedam, po ulici lijetam«, I u šarenilu svakojakih ; 
nesuvislih riječi uplete najednoć povišenim glasom: »Kazao 
sam ja, kazao, da se djeca. dobro vladaju; da ne prave viku 
i galamu; kad idu na ulicu, da se uredno drže« — i t. d. i 
Eto gle, i on već zna davati dobar nauk, ali se ne veže 
da ga ispunja. 


Elenka ostavi kalendar, metne preda se svesku »Slo- 
vačkih pripovijedaklal« i pregleda, koje bi prihvatila. Uto 
Ivan odmah ostavi svoju govorničku vježbu, uzvere se na 
Elenkinu stolicu i strpa se iza njezinih leđa, da. može slu- 
šati šta ona u po glasa čita. Toga nikad ne propusti. A tim 
i meni malo odlane, imam izgled na mirniji čas i uzimam 
novine, da ih barem letimilce pregledam. Ta nemam kad ni 
da pročitam naše obične časopise kako treba. Uvijek samo 
trkom, uvijek odgađajući ozbiljnije štivo, kojemu treba 
posvetiti svu pažnju, na bolja, udobnija vremena. Samo 
bih rado znala, hoće li ikad zaista doći? 

»Narodne« sam poslije objeda pregledala, sad imam 
pred sobom (list Matice Slovačke) »Pohl'ady« i uronim u 
Kukučinovo »Proštenje«, i moram se nasmijati, kako on 
potanko zna čitav postupak pečenja kolača, znai, zašto se 
ima raditi ovo ovako, ono onako; što dalje, sve me većma 
privlače licai u tri pokoljenja porodice gazde Miška, kao 
i tamošnji božični običaji — ali najednom dođe prekid: 
moj Ivo baci se k meni ražalošćenih očiju, da će mi nešto 
šapnuti. Ogledam se, šta se moglo dogoditi, ali ne opažam 
ništa, Elenka nije prekinula čitanja priče. Dakle keckanja 
među njima nije moglo biti. Na moje pitanje samo mi je 
toliko stigao došaptati, da mu je jako žao Jane, i odmah 
udari u plač, koji je bez sumnje već poduže susprezao, 
dok je tako žestoko provalio. Elenka. je dakle opet čitala 
kratku žalostivu priču o siročetu Jani, koja je bježala od 
zle maćehe na groblje, gdje je najposlije rođena mati pri- 
mila sebi u grob. To je tako ražalilo moga mališa, da mi 
se plačući bacio licem na krilo, tražeći kod mene olakšicu 
u svojoj žalosti. Jedva mi poslije duga zagovaranja uspije 
da ga. kako tako umirim. On, moje miljenče, ima meko 
srce, i ako j.e takav divljak, i još će se dosta promučiti, 
dok se nauči bez suza gledati te svakojake krivice i bijede 
na svijetu. Hoće li konačno naviknuti nai njih — ili će 
ustati protiv njih? 

Za sad je isposlovao samo toliko, da Elenka više 
ne čita tu priču o taj Jani, i ona mu je i obećala, ali 
za se će je bez sumnje još čitati i deset puta zasebice. Za- 
sad je prešla na sasvim drugo područje, te da izbriše 
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dojam od prošle, stala je čitati »0 vuku, koji, je naručio 
čizme«. Ali zadovoljstva ni ova ne donese. Oboje djece 
odmah se sablazni o čizmara, koji je vuka bezdušno pre- 
vario, ne sašivši mu prave čizme, nego mu je samo zemlja*, 
nima zaslijepilo oči, premda je vuk namaknuo sav zatra- 
ženi »pribor«: jalovicu za kožu, konoplje za dretvu i ugo- 
jenoga vepra za mazanje čizama. Vrlo im je mrsko bilo 
ovo nepoštenje. I što je poslije više zla sreća snalazila 
vuka i razjaren krivicama, koje su mu nanijele, razigrana 
moje djece. Pa kad ga najposlije, iza svih stradanja, čak 
dva lugara ustrijeliše ravno u srce dokrajčivši mu tužni 
život, moj Ivo, ožalošćen posljednjim sjetnim monologom 
vuka i razjaren krivicama, koje su mu nanijeli, razigrana 
oka izjavi, da bi volio one lugare ustrijeliti, nego onoga 
vuka. I u ovom slučaju zacijelo je bilo shvatljivo njegovo 
ogorčenje. Umiriše se tek, kad smo se stali sjećati, da u 
zbilji vukovi nisu takvi, kako opisuju ovoga u priči, nego 
mnogo gori, te ubijaju i žderu druge životinje, pa i čovjeka. 

»Mama, a meni je još žalije konja, nego ovoga vuka, 
kad moraju vući tako težak voz, za što nemaju snage, pa 
ih onda biju, da vuku, što nisu jaki«, spomenu Elenka, a 
Ivan je također odmah potvrđivao, da je i on već vidio, 
kad su sluge tukli konje, i ljutio se na to, da mu je u 
daljem razgovoru počeo glas zatajivati j usnice mu drh- 
tale, kad je priznavao, da mu je tako žao tih konja, da bi 
već radije plakao. I Elenka se odvratila i otišla k peći, • 
da ne vidimo, kako briše suze. Onda je Ivo iz žestoka 
žaljenja odmah prešao u žestoku srdžbu na bešćutne, su- 
rove sluge pa bi i njih, kao malo prije lugare, koji su vuka 
ustrijelili, dao postrijeljati i 1 najvolio bi sam sve konje 
pokupovali, pa bi ih uvijek dobro pazio. Na moj prigovor, 
da bi bila preoštra kazna postrijeljati sluge, uopće muči- 1 
telje konja, a uz to i nedopuštena, odmah nađe drugu: onda 
bi njih dao upregnuti u kola s teškim teretom, i dao bi 
ih tako tjerati, kako su oni tjerali konje, pa mogli oni vući, 
ili ne mogli. Da još bi najvo-lio, kad bi konjima narasle 
ruke', da sami mogu uprezati svoje mučitelje. 

Eto do takova zamišljaja nas dovode pripovijetke. To 
su nadme, dječje pomisli, neostvarive pomisli, ali potječu i 
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iz ogorčenja vrle duše i topla osjećaja. A to će valjada 
ostati, i kad razum bude zreo. Nad ovom žestokom pro- 
valom sućuti za životinje u moje djece moradoh se zami- 
sliti. Sućut sa životinjama živi u čovjeku, zacijelo mu je 
urođen, pa opet ih čovjek zlostavi i krivo čini životinjama, 
koje su stvorene njemu na korist, njemu na pomoć. Ovo 
osjećajna čovjeka sav život progoni, kao grijeh na duši. I 
moja mala djeca već to osjećaju, jer je djetinja duša budna. 
Odrasli poslije otupe i prestanu se zauzimati da bi se 
uklonilo zlo, od kojega je nekada trpio njihov nepokva- 
reni osjećaj. 

Inače moja Elenka, istina, najvoli čitati o zlatokosa- 
ma, o ukletim kraljevnama i ukletim kraljevićima, gdje 
konačno, poslije svih kušnja, čovjek dobri pobjeđuje a 
opaki biva kažnjen. Tada je mala sva izvan sebe. Bože 
moj, dojmovi tih pripovijedaka! Sjećam ih se iz svoga 
iskustva, — da, dosad su, premda zasute prozom života, 
ali barem u skrovitosti još uvijek žive u meni samoj. Samo 
nisam sigurna, je li zbilja dobro dati djeci da se užive u 
takve predodžbe, iz kojih se u životu s razočaranjem mo- 
raju otrijezniti. Ali nemoguće mi je da im ih uskratim, — 
izvor tako sjajna uživanja. I kad prevare, ostave za sobom 
nešto krasno, svijetlo za sav život. 

Tako nam od prilike prolazi vrijeme do večera, po- 
slije večere djeca gledaju da privuku i oca u svoju zabavu 
koja se obično najživlje razigra, kad ih već šaljemo spa- 
vati. Tad im ne dopuštam ni čitati ni raspravljati stvari, 
koje uzbuđuju, ali igru oni i tada znadu izmisliti. Kad se 
stanu svlačiti i izuvati, već ijedno, ili drugo klikne geslo: 
»Još ćemo se voziti! Još ćemo se voziti!« 

Onda mahom uhvate svoje izuvene cipelice, metnu 
jedno svoj par s jedne, drugo svoj s druge strane stola na 
dugi čilim, zbace sa sebe haljinicu do gaćica, koje su u 
obojega jednakoga dječačkog kroja na visoki struk, a onda 
onakova dva jednolika debeljka odjednom, kao na ulici, 
poteku svaki po svojoj prostirci tamo i natrag, svaki put 
visoko preskačući svoje priglavke ili cipelice, postavljene 
nasred puta, A radi se o tom, da ih ne obore kod pre- 
skakanja; tko ih sruši, njegova slava pretrpa štetu. Zato se 
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zaista upinju, da i*m sve nožice sijevaju po zraku. I Elenka 
se zna hitro okretati, samo nema one ugledne, gibljive 
okretnosti, što ima Ivan. K tome se ne može da uzdrži 
od smijeha, što je na uštrb i snazi i pažnji. Ivan je ozbiljan 
i napet, oči mu se iskre a lišća mu plamte od nutarnje 
vatre. Baš pravi mali delija. 

Ovo »voženje« već im je godine omiljeli večernji 
sport, samo nam ga gdjekad uspije potlačiti, ali sasvim ga 
zatrti ne možemo. 

»Dosta je već, djeco, dosta!« opominjem, jer kad se 
preveć ugriju, ne će im se spavati i liše se najkorisnijega 
večernjega sna. Elenka se nerado pokori odmah, oglašuje, 
da će još tri puta protrčati pa onda prestati. Ivan viče na 
nju: »Hodi, Jelice, brže hodi — kako mi srce tuče!« 3 meće 
ruku na srce, što mi daje novu pobudu, da zabranim divlju 
trku. Pokupe dakle priglavke i svako odnese svoj par k 
svojoj posteljici. Ali ako ja ne stojim nad njima, još se 
dadu na »lećenje«, t. j. zbace gaćice, svuku s nogu i čara- 
pice, ali ih ostave obješene na trakovima 9 obje strane i 
tako trče bosi i u košuljicama po ćilimu, i obrću se, da ih 
čarapice u okrug oblijeću, — a ovo se, za razliku od vo- 
ženja zove kod njih lećenjem. Ove produkcije izvodili bi 
du sustalosti, da se mi roditelji energično ne usprotivimo. 

Kad su djeca bila mala, »voženju« bi otac učinio kraj 
tako, da bi Eienku uzeo pod pazuha, posadio je, držeći je 
uvijek podilgnutu, tobože Ivanu na šiju, da su joj 1 nožice 
preko njegovih pleća, visjele naprijed, Ivan bi ih pritisnuo 
ručicom uza se, pogurio se, kao kakav stari prosjačić i 
potrčao s njom, tako da je i otac, koji! ju je nosio, hoćeš 
ne ćeš morao trčati. Ovo je pružalo tako smiješnu sliku, 
da se svatko, tko je gledao, morao glasno, na sva usta 
smijati — samo je najsmješnija figura, naime sam Ivan, 
sačuvao ozbiljnost. On se često i ne nasmije, kad nas na- 
tjera u smijeh. Na ovo su jahanje na šiji već zaboravili, a 
mi dm ga ne dozivamo u pamet. 

Pomalo se spremaju na počinak, pošto sam ih za noć 
malo pomivala hladnom vodom. Već su joj privikli, toplom 
se ne bi ni dali umili. Onda, u postelje. Elenka se tiho moli 
sama, uz Ivana još uvijek prisjednem ja, kad moli Boga. 


Kod moljenja, gdje svaku riječ treba izgovoriti razgovi- 
jetno, najvećma se opažalo spomenuto njegovo mucanje, u 
koje je tek sada počeo upadati. Tome je 011 sam izmislio 
neku pomoć, da se ne mora toliko popravljati: umetne 

naime slovo a pred svaku riječ, o koju bi se imao spotaknuti 
i time prištedi mucavo ponavljanje.početnoga sloga. Čudno- 
vato to glasi u molitvi, ali tim se liječi od griješke, koje se 
želi osloboditi. Njegova dječja molitva Isusu ovako glasi 
iz njegovih usta: »Isuse moj a dobri, ponizno te molim, 
oprosti mi, ako sam a bio zločest, ii pomaži mi sam, da 
mogu a postati bolji, da me ti uvijek rado a vidiš«. 

Drugomu je to jamačno smiješno, al mene uviijek dir- 
ne, kad ovu molitvicu tako ozbiljno izgovara — i s onim 
nezvanima a. Jedva bi se bio dovinuo kakovoj uspješnoj 
samopomoći, da mu se Elenka nije podsmijevala, a neko- 
liko puta i narugala radi mucanja; ali na ismjehivanje je 
vrlo osjetljiv, s njega će i najprije zaplakati, — a u ovom 
slučaju mu je dakle bio smijeh na korist, jer se mana oči- 
gledno popravlja. 

Poslije molitve se umiren sprema da legne, namješta 
se, traži ugao perini Ice, pa ne može da ga napipa. 

»Mamice, a kud si mi djenula drugi kraj? — « progo- 
vori mi malo ozlovoljen. 

»Evo ti ga, evo, prostačiću moj«, dokučujem mu ga. 
On se nasmije, s uživanjem se pruži po svojoj posteljici i 
legne ničice na uzglavlje. Otuda zamišljeno pogleda na me 
i pita me svašta, što mu u ovom primirenom stanju polako 
dolazi na pamet. Jednom me je tako, i to prije zaspivanja 
upitao, je li istina, da smrt otegne čovjeka? Na ovo pitanje 
i Elenka, ležeći na drugom kraju sobe u svojoj postelji, 
diže glavicu u bijeloj noćnoj kapici i razrogačenih očiju 
čekaše moj odgovor, — koji je, istina, bio takav, da ih što 
bolje zadovolji. Onda opet ona ište razjašnjenje svačega, 
što čuje u školi. Sad se najviše bavi Tatarima, jer im je 
gospodin učitelj u školi pripovijedao nedavno o tatarskim 
Provalama. O tomu ima pitanja u bezbroj, žali bijedne 
ljude posakrivene u pećinama, spomenemo gospodske tvrde 
gradove, ograđene jakim bedemima i dubokim, vodom na- 
punjenim hendecima. Uto Ivo nabaci pitanje, kako su onda 
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ta gospoda sama izlazila van iz ograde — što svjedoči, da 
sluša s razumijevanjem. Kažem im za lančani most, koji 
se spuštao, i njima se to čini izvrsna stvar. Tako proširu- 
jemo duševni obzor još i prije samoga spavanja — dok se 
najposlije, i ne znam kad, oboje očice sklope i oboja 
ustašca umuknu. * 

Tako mi svako veče zapadnu moje četiri zvijezde. 
Dvije jasne, velike, prozračne, dvije duboke, tamne vatre- 
ne. I ja uvijek moram dugo na njih zatvorene gledati i nad 
njima se zamišljati. One prve ne zadaju mi mnogo brige, 
jer ako je Elenka i vrlo tvrdoglava u svojim griješkama, 
nekako ne će da ih se ostavi, nisu one baš opasne prirode. 
One možda moju Elenku mogu učiniti u koje čemu nemilom 
za druge, ali nju samu u zlo ne će odvesti, jer ona je u dru- 
gu ruku već od prirode u dobru tako utvrđena, da ne bi, 
čini mi se, ni bez čvrste ruke vodilje u životu zabludila. 

Drugo je s Ivanom. On od početka pokazuje sva ljup- 
ka svojstva, koja osvajaju i čine ga milim svoj njegovoj oko- 
lini, ali još nema u njega one svijesne čvrstoće, koja bi 
njega samoga obezbjeđivala od štete i zablude. No u nje- 
govu vijeku ne može je ni biti, ali sklonosti k njoj mogle 
bi se pokazivati. A njih još ne opažam — jer zacijelo pre- 
više zahtijevam. Htjela bih, da je već mudar i oprezan. E 
pa šta bih još htjela? Ta šta se zrcali u njegovim milim 
očima, na koje sad gledam zatvorene, u slatkom snu? Prije 
svega uvijek dobrota i plemenitost srca gleda iz njih, pa 
makar se drugi osjećaji i pomutili. Uvijek poštena iskre- 
nost, a uz to živa, hitra bistroća, duha, spojena s dobrim 
raspoloženjem. Kad dođe poticaj za to, tad, istina, plane 
u njima i žestok gnjev, sposoban, bojim se, i na prenagljen 
čin. Ali i duboki pokreti ljubavi, sućuti, žaljenja, prijegora; 
plam oduševljenja, revnosti za dobro — ovo sve se već 
odavna u njima izmjenjuje - — a misu li! to znakovi zdrave i 
bogate i jake duše? Bez sumnje. Samo se čuvam, da ga ne 
precjenjujem. 

»Dvjesta dvadeset i pet!« izrekne Elenka na glas i 
razgovjetno. Idem k njoj, šta to ima da znači: ona mirno i 
tiho spava. Dakle već se i u snu bavi brojkama, 
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Oko mi se obraduje, kad pogledam na lišća svoje pol 
zaspale djece, tako su mirna. I pri tomu zdrava izgleda. 
Elenka rumena, Ivan blijed doduše, ali nipošto boležljive 
boje. Zimus su uvijek zdravi, prija im zimnji uzduh. Ivan ga 
uživa i kod kuće na dvorištu i s drugovima na klizalištu. 
Elenka pak četiri puta na dan za duga hoda u školu, koji 
još i produžuje zalaženjem. U jutro nas, dobro ispavani, 
odmah uvedu u dobru volju svojim čistim, veselim očica- 
ma i riječima, premda inače imamo dosta briga i neugod- 
nosti u trgovini. 

Ivan je uvijek jednako podatljiv, to se ne da kod njega 
iskorijeniti. Elenki ostavlja svoje jabuke i što god dobro 
dobije, i čeka je za vratima,, kad ide iz škole, da joj 1 od- 
mah može dati. Dok smo pekli kestenje, uvijek nas je nu- 
dio najboljima i najvećima, oca ili mene. »Na, mamice, ti 
još nisi dobila velikoga!« Otac tvrdi, da bi om u svojoj do- 
broželjnosti dao, da mu za nas i uho odgrizu. Ali pođašan je 
on uopće svakomu,, drugovima razdaje i igračke i jelo; kad 
se igraju kocaka ili domina., strašno je u brizi, da drugovi 
ne budu na šteti: dodaje, pomaže, na svaku ruku stara se 
za njihovo dobro ne misleći na svoje, tako da mi je kod 
toga uvijek mučno i teško čekam, kad će se već probuditi 
u njemu razumno nezaboravljanje sebe samoga, bez ko- 
jega konačno nitko ne može da postoji. Beskrajna podaš- 
nost obično u životu ne svršava dobro. 

Tako nam eto od prilike prolaze zimnji dani, s većim 
ili manjim otklonima. Jednom je više igre i veselja, drugi 
put više kazni i plača — a nemira uvijek izobila. Otac na 
veče ide u kasino, a meni nastane čas potpune tišine i že- 
ljenoga mira istom kad djeca pozaspu. Ali raditi perom, 
na to se kod mene ni tad ne da misliti, jer sam već previše 
iscrpena tjelesno i duševno. No bar se mogu odmoriti do- 
brim čitanjem u tom blaženom miru, ako nisam sasvim 
šuštala. 

U travnju 1884. 

Već smo zimu sretno preživjeli, hvala Bogu! Već osje- 
ćamo, da je proljeće. Ja se sama, doduše proljeću nikad 
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ne veselim, jer mi uvijek donosi silu posla: ređenja, čišće- 
nja, sušenja svih stvari u kući, bavljenja sitnom živadi u 
kući, a u vrtu teženje. I u dućanu dođe umorni posao pro- 
daje sjemenja. Ali radujem se proljeću radi djece, jer će 
ih osloboditi iz sobne tamnice, pa se mogu opet do mile 
volje vani zabavljati. 

Tek što ono ne dolazi samo s dobrim stvarima. Zimi 
sam uživala u stalnom zdravlju dj'ece, a čim nastade toplije 
vrijeme, oboje mi dobiše hunjavicu, kašalj i grlobolju. 
Ivan se lako iskihao iz toga, ali Elenku je vrlo izmorilo. 
A kad ona oboli, mene uhvate sve najgore bojazni i more 
me dan i noć. Jer je tjelesno slaba, odmah slutim opasnost, 
ma i ne bila boležljiva. čitavo to vrijeme nisam je pustila 
u školu, što ju je stalo mnogo suza, a mene mnoge dosade, 
Sreća još, te su pali u to i uskršnji praznici, inače bi mi 
svisnula radi toga zanemarivanja škole. Nedavno se naj- 
poslije silom otela u školu i otada je polazi redovno — i 
srce joj je na mjestu, premda joj lje međutim Vjerica H,; 
preuzela prvo mjesto u školi, koje je dosele pripadalo njoj, 
Sasvim pošteno priznaje, da se i Vjera dobro uči pa i za- 
služuje to mjesto. 

Kad se poslije toga, prekida prviput vratila kući iz 
škole, s pomnjom je zapisivala nešto na pločicu i onda mi 
došla pokazati čitav red imena djevojčica, koje su trčale, 
kad su išle kući iz škole, jer je gospodin učitelj starijim 
đacima rekao da zapišu sve, ikoji neuredno idu kući. 

»A ti sama ne bi također zaslužila, da te tiko zapiše?« 
spomenem joj,. Ona ponešto zapanjeno obrati k meni svoje 
velike oči. 

»Ja nisam trčala,, samo sam grdila one, koje su trčale, 
a sad sam ih zapisala.« 

»Zapisati možeš, kad vam je tako kazao gospodin 
učitelj, ali još jednom pročitaj sve, koje si zapisala, i kod 
svake promisli, da li se zbilja tako loše vladala, da si je 
trebala zapisati. Kad optužuješ, pazi, da nevine ne tužiš, 
jer ni ti ne bi htjela, da te drugi bez uzroka, tuže«. 

Moj »stariji đak« ništa ne odgovori, ali za čas opazih, 
da nekako tiho i neodlučno briše sve, što je na pločicu 
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popisala. Valjda je došla u sukob sa svojom savješću, pa 
je voljela izbrisati i krive, da ne bi nekrivima naudila. 

Ivan se opet na svoju zabavlja, umakne nekamo za 
drugovima i s njima hajde u skitnju. Već osjećam, da ćemo 
morati mi popustiti, da nije moguće uzdržati dječaka u 
takvoj stezi, kakvu sam prije držala mogućnom. On ne- 
svijesno počinje uzimati svoju dječačku slobodu. Ne pada 
mu doduše na um, da se nahvalice opire našoj; volji, ali 
ipak bi htio raditi što ise njemu 'sviđa!, što je njega volja, ne 
obzirući se na to, što se to nama ne sviđa. Ali mi mu ne 
smijemo ostaviti sasvim na volju, ne ispuštamo; uzde iz 
ruke, — i tako nastupa početak nekakve borbe među 
njim i nama. No razumije se, da se gradi i apelira uvijek 
među nama još samo na sam osjećaj, dok smo još uvijek u 
dobrim odnosima,. Samo da ne dođe gore! 

Mnogo smo nas dvoje, moj Ivo i ja, podnijeli jedno 
s drugim, dok sam ga još zimi počela pomalo privlačiti po- 
četnici. Jer na jesen treba već ići u školu, a ne ću da ga 
pustim ^ onamo sasviim nepripravna. Ali nam je zaista 
teško išlo to poznavanje pismena. Njegovim živim mislima 
bio je vrlo mrzak taj spori trud. Odmah mu je drugo dola- 
zilo na um, nije znao privezati pažnju uz ono, što smo iimali 
pred sobom. Sladila sam ga, ikako će mu biti lijepo, kad 
bude sam mogao čitati sve one lijepe pripovijetke, koje 
tako rado sluša, te je isprva ii voljno pristajao na, to, deša- 
valo se, da je i sam dolazio za mnom s početnicom, kad bi 
Elenka otišla u školu, — ali kad se to poslije pokaza teško 
i sporo, prođe ga sva volja, I njega duh očito oživljava, a 
slovo ga ubija. Poslije duga i teška napora došli smo dotle, 
da sad već poznaje doduše sva slova (premda, m,u se još 
uvijek dogodi, da na pr. zamijeni d i b, jer mu je bila naj- 
veća teškoća, . da raspozna ova dva, ali kad bi ih trebao 
u riječi slagati, svaki put zaboravi, kakav je bio prvi slog, 
dok drugi složi. 

) I naplakao se, jadnik, ne jedamput, dok smo dotle 
dospjeli — a i ja mu možda niisam bila najbolji učitelj, kad 
uiu nisam znala tu zadaću nekako olakšati i ©sladiti. Ja- 
mačno nisam znala naći pravog načina, i uvijek sam gubila 
strpljivost, što ga je još većma moralo uplašiti 1 . Otac je već 
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i glavom vrtio, kako može biti tako tupoglav, kad je inače 
bistar i dosjetljiv, ali ja sam ga shvatila i priznala mu, jer 
je to teško shvaćanje bez svake sumnje baštinio -od mene 
Sjećam se barem vrlo dobro, a bez sumnje ću i do smrti 
pamititi, kako je i meni nekad teško bilo naučiti čitati, 
kako sam dugo imala mučan osjećaj-, da uopće nikad ne ću 
naučiti, tako mi je teško ulazilo u glavu. Već sam, mislim, 
drugu godinu ilšla u školu, a »Slovačke -pripovijetke«, za 
kojima sam pogibala,, -nisam znala pročitati, nego sam išla 
s njima potajno za našom dosta obrazovanom sluškinjom, 
Maricom tkalčevo-m, da mi koju pročita, i za to me mama 
mnogo grdila, jer je zabavljam u poslu. Tako i moj Ivan 
vrlo rado sluša, ka-d Elenka sebi čita te pripovijetke, ali 
ne trudi se, da bi ih sam mogao čitati. Takove neugodne 
sltvari naročito se baštine. 

Za pisanje je bolji; i rado piše i dosta lijepo. U računa- 
nje ga uvijek otac pritegne, koliko je jedan i dva, dva i tri, 
— do deset. I »j'edamput« kušaju, ali još sa slabim uspje- 
hom. Ali zato gdjekad se nametne Elenki za učitelja i pita 
je čak -iz računa. Na primjer: »A kad bi ti mama dala deset 
jabuka, koliko bi ti ostalo?« Ona mu i ne odgovori, samo 
se sva previja od smijeha, veleći, kakav je to učitelj, koji 
ne zna ni da treba najprije jedan broj oduzeti od zadanoga, 
pa onda pitati, koliko bi ostalo. 

I usred učenja uvijek zameće neke vragolije, da se ja 
u najvećoj ozbiljnosti ne mogu uzdržati od smijeha. To 
njegovo vragoljanstvo uopće nam je na smetnju kod nje- 
gova odgoja, njim nas često razoruža, da se ne dospijemo 
ni sabrati. Meni je nekako nemoguće postupati s njim bez 
šale; čim je on za šalu raspoložen, mene neminovno uhvati 
nj'egova, dobra volja. Već u jutro, čim se probudi-, tek što 
otvori svoje čiste, u obrubu tamnih trepavica sjajne oči, 
igra u njima dobra volja, koja se budi, i neka mu tada pro- 
govorim ozbiljno ili nježno, ili makar ukorno, on odmah 
dočeka nekakovim šaljivim iskricama. Idem na primjer od 
kakva svoga jutarnjega posla u sobu pogledati, šta radi 
moja mlada čeljad, da li se ne svađa bratac sa sestricom, 
jer na to s-u odmah gotovi — te nađem Elenku gdje se već 
oblači, a Ivan jloš na svojoj posteljici s užitkom pritište 
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lice k jastuku. Kako uđem, već me njegove žive oči po- 
zdravljaju, i usta se maknu na smiješak, kojim mi se 
umiljava. 

»Jesi li se već nas-pavao?« progovorim mu. 

. »Ah, joj, joj!« glasi njegov odgovor malo zagonetno, 
kao da bi htio tome još nešto dometnuti. 

»A bi li već ustao?« 

»Ah, ne, ne!« rekne i iznova spusti lice, koje je bio 
podigao, na uzglavlje. 

»Pa ti si momak od oka?« obilazim ga. Ali on odmah 
prozre manevar i odbije ga: 

»Ah, ne, ne!« 

»Onda si mali nevalj-alaic!« 

»Ah, joj, j'oj!« odjaukne i pobjednički se smiješi za 
mnom, kad izlazim iz sobe. Elenka glasno hihoće iz svoga 
kuta. 

Ali nije tako nevaljao, kao što se čini, jer kad za 
čas dođem unutra, već ga nađem obuvajući se — ali u 
ljutoj svađi s Elenkom. On tvrdi, da i psi, i mačke, i 
prasci rado žderu — leptirove, a Elenka mu sva ljuta to 
poriče. On se, čini se, svađa samo radi svađe, radi jutarnje 
vježbe, a ona se od zbilje ljuti, kako može takvo što 
tvrditi. 

I kako u jutro ustaj'e sa smiješkom, tako nas uvijek 
i u veče, kad već hoće da zaspi, još natjera u smijeh. On 
na primjer sklopljenih očiju leži na svom divanu, ali ipak 
opazi, da ja pregledavam džep, koji vrlo iskače na nje- 
govu kaputiću, iz kojega sam ga malo prije svukla. Diže 
glavicu, rastvori pospane oči i malo zabrinuto gleda, kako 
prevrćem njegovo privatno imanjce, izvlačim konopce, 
papire, vadim piljke i stare limene kutijice i drugo koješta. 

»Šta to sve kući dovlačiš!« ljutim se pri tome. 

»To ja sve trebam«, odgovori tako milo i ozbiljno, da 
se moramo na glas nasmijati. Onda pruži ruku i zaište 
svoj »centimetar« i »citronu«; kad sam iz džepa izvadila 
staru metričku mjeru i nekakav slijepi fišek iz nekakove 
puške. U pospanosti nazvao je patronu citronom. Dala 
sam mu i »centimetar« i »citronu«, on oboje metne kraj 
sebe pod poplon i onda je već mimo priklonio glavu i 
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zatvorio, snene oči', kad su mu ta dva najvrednija zaklada 
bila, u sigurnoj pohrani. 

_ Hi ako zaspi u očevoj postelji a ja ga, u snu, pre- 
nosim na njegov divan, još mi se iz sna smiješi. A nedavno 
je,, kad sam ga pri tom prenošenju držala ispod pazuha* 
odjednom skočio u vis i strmo udario bosim nožicama o 
P°d, čemu smo se također svi nasmijali. Sigurno mu se 
pospanome, pričinilo, da ga dižem, pai mi se htio olakšati! 
Tako nas i oda sna zabavlja. 

Kad mu dođu drugovi, i on se igra s njima u dvorištu, 
mnogo je divljiji, nego kad je sam. Viču, love se po dvo- 
rištu, pentraju se svakamo — a Lima, dakako, svud za 
njima. 

Preduzmem, da ću Ivana ukoriti radi nestašnosti, ali 
onda, kad bi trebalo da dođe do toga, ukori obično izo- 
stanu. Kad drugovi odu, on, zviždukajući, dođe k meni 
u kuhinju sasvim dobre savjesti, hoće da mi kod svega 
pomaže,, a kad to ne uspije, sjedne na stočić i zabavlja 
me svojim iskustvima i pitanjima. Jedan čas je silno divlji 
i prpošan, naime kad je s drugovima,, — drugi već je kod 
mene. neprisiljeno dobar, netraženo srdačan, umilj'at i po- 
vjerljiv — takav je moj dječak. Kako bih se ljutila na nj 
i karala ga za nešto, u čemu nema pakosti i namjere? 

Ni radi manije zviždanja, kojia ga je od nedavna za- 
hvatila, ne prigovaram mu, neka se, mislim, izbjesmi. Čim 
iziđe na dvor, već je sažeo usta za fićukanje. Dok čujem 
njegov fićuk, znam, da je kod kuće; kad utihne, znam, da 
je nekud odmaglio. Čim se opet oglasi s kapije, znam, da 
ide kući da traži jesti. 

Kad radim s Juditom u vrtu, on se rado batvi kod 
nas. Pomaže nam kod svačega. Voljno kopa, voljno kupi 
kamečke i. nosi ih u kut pod bazgu, valja grude zemlje 
i čisti jarčić lopaticom. Milo ga je gledati, premda uvijek 
i smeta kod posla. Čim se kokoši pokažu u vrtu, udari 
bacati na njih kamenčićima, da se sve gačući rasprše na 
sve stralne. Zato opet on uzmakne pred dugonogom, sjaj- 
nim kukcima, koji prestrašeni istrčavaju ispod gruda, te 
obiđe svakoga i na pet koraka. Ali kolikogod zazire od 
njih, ipak se toliko svladao, da je jednom išao golom rukom 
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n ,a takva kukca, kad je opazio, da puzi po mojoj haljini. 
Oborio ga vlastoručno s moga pleća, moj mili mali branič. 

Kad otac hoće da još nekakove zaostale kamenice 
izvadi budakom, Ivan je odmah uza nj i gura mu se pod 
sam budak, da ne može njim prosto ni mahati. Tad. ga 
otac šalje nekamo na drugi kraj vrta. da to i to učini ili 
pogleda, da se riješi njegove »pomoći«. On i posluša, ali 
načini letimice, što mu je bilo naloženo, na svojim žustrim 
nožicama odmah dotrči natrag i — opet pomaže te smeta 
s najvećom spremnošću. Kad opazi Elenku gdje dolazi iz 
škole, radosno joj trči u susret i pripovijeda joj, šta je 
već danas »korisno« uradio. Onda »pomaže« oboje. 

Išli su za mnom i kad sam se otpremila u pivnicu, 
da prebirem krumpir za sađenje. Ali tamo nisu pomagali, 
nego su bazali, ogledali robu, u svaku boju turali prste, 
neprestano sam morala paziti na njih, da se ne zamažu. 

I kad je Ivanu najposlije dunulo u glavu, da valja amo 
tamo neki sud napola pun ulja, prođe me posljednja 
strpljivost, ispriječim se na nj i zaprijetim mu se kaznom, 
ako ne da tim stvarima mira. Pobojala sam se, da će 
izbiti čep i ispustiti ulje. 

No još nisam ni dospjela da izreknem prijetnju, već 
je mahom šmugnuo gore po stubama, — jamačno u strahu, 
da ću obećano odmah i izvesti — i to je bilo tako smi- 
ješno, da sam se upravo iz srdžbe morala nasmijati. Ali 
on to valjda nife više ni čuo. Elenka ode za njim, da 
umije ruke. 

Mislila sam, da će me poslije takva strmoglavoga 
bijega malo sa strahom očekivati, dok se opet gore po- 
javim, kad li — čudne pruživosti dječje, prirode!^ — moj 
se smijeh nije još ni pravo slegao, već mi zaštropoće 
nešto nad glavom u prozorčiću s trga. Pogledam: moga 
Ivče ostrižena glava utisnula, se među mreže, — virio je 
milo na me, Lunina crna, kosmata, dugouha glava kraj 
njega, i nagovarao me je prijazno, radostan, što me je 
tako iznenadio. Onda se, dakako, izvjetri sav gnjev i sva 
oštrina protiv njega. 

Elenka ima i brigu i radost s peradi. Dobavili smo 
langshanskog pijetla i koku, pa je ova izlegla već nekoliko 
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sitnih crnih pilića, koje je Elenka nazvala pipavcima, j er 
uvijek piste: pi, pi, pi! Mati ih rado gleda i vjerno ih 
brani, ali otac nekako s visoka, prezirno gleda na. njih 
uvijek bi ih gotovo htio ukljunuti. Za to ga je Elenka ve 
mnogo opominjala i naprijetila mu se, ali njega, se to ne 
koka, koju su lani djeca tako hranila, uginula nam j 
kukurijekati na kamen ispred vrata predsoblja. A i obd 
nam se gdjekad odanle javlja svojim žubornim, ugodnim 
glasom: »Kokoko-kokoko, kokokoko! — što ima značili: 
Daj nam domaćice, — daj nam domaćice, — daj naan 
zobati!« Kod toga tako povjerljivo gleda na nas okruglim, 
ozbiljnim očima, da djeca ni jednom ne odole njegovoj( 
molbi, uvijek mu iznesu štogod, na što on zvučno pozove 
sve kokoši. Ako se neke od njih kod svoje neprijazne i 
zavidne ćudi posvade radi kakva boljega zrnca, njihov 
starješina oštro podigavši glavu koraci među njih, kljucne 
jednu i drugu za kaznu i da se opamete — i red je opet 
na mjestu. 


A nedavno smo imali i žalostan događaj 1 : stara šarka 
koka, koju su lani djeca tako hranila, uginula nam je, 
jadna. Razboljela, se, kad je na jajima sjedjela, premda 
smo je marljivo iznosili iz gnijezda svako jutro. Skapala 
je dakle vjerno vršeći svoj'u materinsku zadaću. Liječili 
smo je, ali nije pomagalo. Posljednju noć stajala je 
na _ gnijezdu i prehladila sva jaja — što zdrava ne bi nikad 
učinila, jer je bila vrlo brižna. Morala je imati neke 
mu ke — čovjeka srce zaboli, kad vidi takvo nijemo 
trpljenje. I moja su djeca stajala nad njom priklonjenih 
glavica i sjetno gledala u nju, kad je već uginula ležala 
kod kokošinjca — tako čudno glavom i svim udovima 
težeći k zemlji, kao da je ta zemlja u se vuče. Tužna je 
slika smrti pa i najneznatnijega stvora,, i čovjeka uvijek 
ubode u srce, ako samo nije već navikom otvrdnuo na nju. 

Tako se težište naših interesa i poslova, kako nar 
stade proljeće, prenijelo van. No čim nastane loše vri- 
jeme, opet se utječemo sobi. Nedavno je, za kišovita po- 
podneva, u nestašici druge zabave ckucavao moj Ivan 
čekićem sve, do čega je mogao doći. Najprije je dugo 
kovao po škrinjici, u koju se spremao kameni ugljen, pa 
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onda redom sve pokućtvo u predsoblju: stol, stolice, 
ormar — i još obrube sviju vrata. A vrlo mu se važna 
činila ta rabota, neprestano sam se morala smiješiti onome 
izrazu zadovoljstva u njegovu lišcu, premda me je već 
gotovo glava zaboljela od njegovd kuckanja. To potraja, 
dok Elenka ne dođe iz škole. 

A ni onda, razumije se, ne nastade mir. Poslije užine 
nađoh djecu izuvenu. Ivan se ponosito ustubočio na đivanu 
i odsječito zapovijedao: 

»Ustrijeli sat!« 

Elenka nanišani nekakvom palicom na nj: 

»Tan, tan!« 

»Obori lampu!« glasila je zapovijed. 

Elenka mahne palicom put lampe i javi: 

»Gotovo!« 

»Tari prozor!« 

Elenka zapljeska dlanovima: »Gotovo!« 

»Ruši peć!« 

Elenka potrča prema peći, odupre se o nju i oglasi: 
»Gotovo!« 

»Ogledalo razbij!« 

Elenka stupa ravno ogledalu i puca u dlanove, da joj 
bez sumnje već trnu, i javlja: »Gotovo!« 

Ivan vitla očima po sobi, gdje bi još šta mogao 
uništiti — i dalje se ore njegove vandalske zapovijedi. A 
ja otvaram oči i ne mogu se načuditi, gdje moja mudrica 
i kritičarka Elča, keja inače drži zapovijedanje isključivo 
svojim preimućtvom, sluša tako spremno ne opirući se 
nimalo. Ne znam, kakvim se putem to dogodilo, da je on 
došao na konja. 

Opet komanda: »Gore!« 

Elenka potrči i klisi k njemu na divan. Ali sad je 
on kritik, — nije zadovoljan, kako je izvršila zapovijed. 
Odskoči, da joj pokaže, kako treba drugi put učiniti. Po 
njegovu uzoru treba ovako: brzim korakom doći do 
divana, ali tamo ne stati ni čas, nego mahom stupiti na nj 
desnim koljenom, pa odmah lijevom nogom (stopom). A 
rukama ne smije se ničega hvatati, samo okrenuti njima, 
da se očuva ravnovjesje. Eto to mu Elenka ne zna valjano 
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načiniti, nije još vješta. Ali zato zna jednim korakom đipitj 
na divan, također bez pomoći ruku, — što opet Ivanu 
nije uspjelo. Dakle oboje isu imali uzrok da budu zado- 
voljni sobom, a to im je zadovoljstvo i sjalo iz razigranih 
očiju. Tako su se pomamili tom vojničkom ili sokolskom 
vježbom, da su im se lišća čak raspalila. I slala sam ih 
k slikovnicama, ali njima se nije htjelo ostaviti bučnu 
igru. Istom kad sam im najposlije zaprijetila, da ću ih 
zatvoriti jedno u umivaonik, drugo u buffet, Ivan se 
sjeti, da, treba poslušati, i ode da obuje cipelice. Elenka 
se ne prepade zatvora, samo zaiska, da je zatvorim radije 
u ormar za rublje, jer je ondje ostavila svoje pletivo, pa 
će kroz to vrijeme kačkati. Praktično čeljade! 

Ivčo mi za čas dođe s vrtlarskim cjenikom i pokaza 
mi svakojako cvijeće; to će mi, veli, sve kupiti, kad bude 
velik. Uopće sve, što mu se sviđa, htio bi nama kupiti. 
Po njegovim usrdnim obećanjima živjet ćemo kao u zemlji 
Kanaanu, kad on bude velik. Samo, da bude od čega 
davati, treba najprije skupiti — a do toga će moj Ivan 
jedva doći, baš s te svoje beskrajne darežljivosti. Ne 
znam doista, kamo će ga ona dovesti. 

U nedjelju po podne Ivan se naganjao s Lunom po 
dvorištu, ona se verala za njim po svakakvim budžacima, 
a Elenka je bila u sobi, vjerno se oko mene umiljavala. 
Kad sam uronila u čitanje, i ona izvadi svoju školsku 
čitanku, pruži se ničice na divan, laktovima se uprije o nj 
i u takom udobnom položaju dade se i ona na čitanje. 

No za čas čujem za sobom žestoko jecanje. Obazrem 
se: moja Elenka sva zaplakana utire oči rupčićem. Šta 
je, šta? Dugo mi nije mogla ništa reći, dok mi najposlije 
isprekidano ocrta, što je tamo čitala o nekom mesaru i 
njegovu keru, i šta je se tako dojmilo. Neki mesar, idući 
na] konju na sajam kupovati blago, izgubi putem uprtnjaču, 
koju je bio privezao za sedlo, i u njoj neke potrebne 
stvari. Njegov vjerni pas, koji je, kao uvijek, i sad išao 
za njim, odmah opazi, šta se dogodilo i na svaki je način 
nastojao upozoriti svoga gospodara na gubitak. Povlačio 
ga za nogu, lajao i okretao se natrag. Ali gazda je vikao 
na nj i tjerao ga, jer ga nije razumio. Onda poče konja 
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vući za nogu — ali zaludu, mesar je išao dalje. I što se 
pas čudnije vladao, to mu se činio sumnjiviji. Prepade se, 
da su to znakovi bjesnila i odluči ustrijeliti psa, da ne bi 
učinio kakve nesreće, I — premda sa žalošću — izvadi 
samokres, koji je uvijek kod sebe nosio, i ustrijeli ga. 

Pas, nezahvalnom rukom ranjen na smrt, još i tada 
s dirljivom odanošću gledaše za odlaznikom, koji mu za- 
dade ranu. Pa kad je mesar konačno opazio, da je izgubio 
uprtnjaču, i vratio se da je potraži, što nađe: njegov pas, 
već parnuo, ležao je kod uprtnjače, koja bijaše spala — 
ranjen, u bolovima dovukao se onamo, da čuva stvar, 
koja je pripadala njegovu gospodaru, i kad mu je bio zadao 
smrtnu ranu. Ova dakle pripovijest tako je ganula moju 
Elenku, da je bila izvan sebe od žalosti. Ja sam joj je 
ipak još jednom glasno pročitala, i to s tom namjerom, 
da žalost ne ostane u njoj zatomljena, nego da se iscrpe 
i svlada, koliko j'e moguće. Kad sam došla na to, da je 
mesar strijeljao psa, iznova joj cijelom strujom potekoše 
suze; kad sam čitala, kako je još i poslije toga s ljubavlju 
i odanošću pogledao na nemilostivoga gospodara, koji ga 
nije razumio, udari u glasno naricanje, koje potraj a do 
kraj'a pripovijetke. Čitav joj je rupčić bio mokar i oči 
otekle — nije znala, jadnica, šta će od žalosti. 

Tada uleti Ivan, zadahtan, ugrijan od svoje igre, i 
zapanji se kod vrata i odmah se obrati k meni, za što 
sam kaznila Elenku, da tako plače? Rekosmo mu uzrok 
njena plača i ispripovijedasmo mu tužnu priču. Tiho je 
sasluša, samo oči izražavahu, dai ga je dirnula, i na po- 
sljetku izjavi, i ako mu je žao dobroga psa, da ipak ne će 
plakati. Ali onoga mesara dao bi oglobiti. Elenka uvje- 
ravaše, kad on bude đak i bude to znao sam pročitati, 
da će i on morati zaplakati nad tim psom — već će vi- 
djeti. Onda zajedno stadoše osuđivati mesara i umovati, 
šta je trebao uraditi, kad ga je pas stao upozoravati na 
gubitak uprtnjače. 
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U svibnju 1884. 

Moj Ivan još uvijek ne zna čitati i uvijek mu jednako 
ne miriše ta početnica. Svaki put očajavam, da mi valjda 
nikad ne će ni naučiti. A uvjerena sam, da je krivnja na 
meni, kad mu ne znam probuditi volju i zanimanje. Ta već 
sam sve moguće kušala, uvijek razbijam glavu, s koje bih 
mu strane još pristupila, i silno bih rado znala, bi li ga 
koji iskusan, tomu vješt učitelj znao tako uhvatiti, da bi 
mu rado učio i s razmjerno dobrim rezultatom. Možda bi 
se i našao takav, ali bi mu moralo mnogo stati do stvari. 
Svagda sam priznavala teškoću učiteljske zadaće, a sad 
je priznajem pogotovu. Potpuno priznanje zaslužuje zaista 
takav učitelj, kad zna tolikoj djeci davati ove prve početke 
književnih nauka, kod tolikih razlika u značaju, u spo- 
sobnostima, kod tolikih suprotnih utjecaja na djecu koja 
su mu povjerena, kad ja evo nikako ne znam, kako bih sa 
svojim samo jednim, rođenim, koje ima prema meni povje- 
renje i inače je bistra duha. 

Kad mu Elenka što čita, sluša sa svom pažljivošću, na 
očima mu se vidi, da je sav u to uronio. Pa i kad mu ja 
sama tu istu lekciju pročitam iz početnice, od koje se tako 
odmiče, već mu zanimanje sine iz očiju, zapitkuje i dalje 
raspreda. Ali prihvatiti se, sam pročitati, da se nauči, to 
već oslobodi Bože. Nevaljalac mali! 

No možda stvar i nije tako zla, kako se meni, čini, — I 
jamačno se ni druga djeca, osim izuzetaka, ne uče lakše i 
voljnije od njega. Ne bi trebala od njega zahtijevati, što 
je Elenka pokazala, jer njoj nekako prije vremena dozri- 
jeva razum. A njemu, možda, malo pokasno. A ba,š bih ja 
upravo u tome trebala imati svetu strpljivost s njime, jer 
i ja sam za djetinjstva mnoge stvari teško i kasno shvaćala. 

Uvijek se i otac umiješa u ovu našu borbu. Nedavno 
mu obeća, ako se za nekoliko dana ne nauči slagati slova, 
koja već poznaje, u riječi, da ne će ići s nama k djedu u 
Mošovce, nego ćemo povesti samo Elenku. Ali ni ovo nije 
imalo učinka, jer kad sam ga drugo jutro zvala na učenje - 
i pravila mu tek, kad izvrši dužnost, da će se moći sav dan 
igrati bez brige, odmah mi se izgubio iz sobe kao kamfor 
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. — i hajde pravo susjedu za pajdašima. Otac ga je doduše 
odmah dozvao i tjerao k početnici, ali mnogo koristi od 
toga nije bilo. Došlo je i do klečanja i plača, ali se volja 
za učenje nije javila,. Napokon sam ga ostavila bez učenja 
s obećanjem, da u Mošovce ne će više ići. Mislila sam, da 
će me sad on zaiskati, da naučimo lekciju — ali se preva- 
varih. Prvo mu bijaše zatvoriti početnicu, odložiti je — i 
uputiti se susjedovima. 

Otac mu vikne, neka ni na objed kući ne ide, jer danas 
ne će dobiti objeda. Malo se presenetio, i suze mu navriješe 
na oči, al se ipak okrene i ode, kamo je bio pošao. Za čas 
već smo ga vidjeli kako vuče s drugom Jankom nekakva 
kolica — neizvršena dužnost nimalo ga nije trla,. Ostavili 
smo ga i bili smo radoznali šta će biti dalje. 

Preko podneva nismo ga vidjeli u dvorištu, prolunjao 
je onuda, ali nije smio doći unutra. Mi smo se najeli i on 
se opet izgubio. Poslije objeda bio je i u dućanu, pa opet 
otišao. Istom o južini, kad ga je već glad vrlo morio i 
»svuda ga je sve boljelo« (kako je sam priznavao), dostavio 
se kući, išao ravno k početnici i došao me zamoliti, da se 
učimo. Ja sam bila malo hladna prema nijemu, ali lekcija 
je išla dosta dobro. Radovali smo se, da je liječenje glađu 
imalo tako dobar učinak. No naša radost pokaza se pre- 
uranjenom, jer je za nekoliko dana pao u staru griješku, 
učiti nije došao, nego je odmah poslije doručka umaknuo 
za drugovima. Opet nije dobio objeda, bilo mu je svakojako 
mučno, pa se ipak nije znao svladati. Onda je već otac 
uvidio da je potrebno, da doda uz post i oštriju kazan: iz- 
lupaoi ga je jednom ravnalom. 

Bilo je plača ii obećavanja, da će se popraviti. I otad 
je doista uredniji u tome, što* lekciju u redu svršava,. Inače 
je uvijek među drugovima, svaki ga put kasno u mrak ide 
Judita tražiti, poznavajući ga samo po bijeloj opravi u jatu 
dječaka. 

Dne 1. lipnja 1884. 

Konačno doživjesmo jedva jedvice uspjeha: moj Ivan 
slaže i dosta glatko izgovara čitave riječi u početnim lakim 
zadaćama Bežove početnice. Samome mu se sviđa, pro- 
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čita na dušak po dvije stranice — ali ja se bez sumnje 
većma radujem tomu rezultatu, nego on sam. Duboko odi 
šem poslije toga mučnoga truda. 

Ali da bismo bar sad već imali blagi mir i puko zado- 
voljstvo, o tome ni govora. Učiti moramo i dalje, kad se 
malo samo vremena može naći, i Ivanu je zapovjeđeno da 
ne ide u jutro na igru, dok ne svrši lekciju — a o ovu zapo, 
vijed on se ipak uvijek ogrešuj'e. I nedavno je tim opet 
zaradio kaznu šiba i klečanja. Moramo biti dosljedni, kad 
smo jedamput tako odredili. A i vrijeme je već, da se nauči 
na prvom mjestu pamtiti tu jednu netešku dužnost, koja 
mu je naložena. On je uvijek nepromijenjeno dobar, skru- 
šen je i ožalošćen, kad vidi, da nas je naljutio ili ožalostio, 
samo je strašno odan drugovanju. Tek što vidi ili čuje dru- 
gove, već sve drugo zaboravi i leti k njima. 

Drugo jutro iza te kazni već je sam hodao za mnom 
sutradan^ pred samu veće bilo je opet zlo — opet radi 
s početnicom, poučili smo se, napisao je svoja dva retka 
7 1 bilo nam je milo oko srca od zadovoljstva. Ali već 

istoga grijeha. Najprije je cvrkutao milo oko mene u ku- 
hinja, dok sam im gotovila za večeru po jaje na umak, ali 
cim je čuo kroz prozor poznate mu dječje glasove u 
susjedovu dvorištu, uzvera se na škrinju i gledaše onamo. 
Dakako da se odmah čulo: »Hodi k nama! Hodi k nama!« 

no ja sam zabranila: »Danas više nikuda, jer je već 
noć«. Ali u slijedeći tren već Ivana nije bilo u kuhinji. 
Idem u sobu, da li je ondje kod Elenke: ni tamo ga nema. 
dem na kapiju: e da, razumije se, već je trčao s dječacima 
pred kućom. Tek što sam ga zovnula, već je letio kući, 
znao je, da će biti zlo, a napasti ipak nije znao odoljeti. 
U kući sam ga poslala da kleči, ali ne dugo, jer je sam 
priznavao, da je zlo učinio. Uopće njegovo vladanje, kad 
ga kažnjavam, većinom je tako iskreno skrušeno, da onda 
najživlje ćutim, kako ga neizmjerno ljubim, i moram se 
sitom svladavati, da mu to ne pokažem. 

Za čas dopustila sam mu dakle da ustane, pozvala 
sain ga k sebi i razložila sam mu lijepo, tiho, u čemu se 
ogriješio^, zašto ga moram kazniti, ako hoću da ga odgojim 
za valjana dječaka itd. itd. On mi se privio u krilo i suze 


su mu tekle, da je neprestano imao posla brišući ih rupči- 
ćem. Poslije večere još smo se pozabavili skupa, i dok je 
išao spavati, sasvim se umirio, moj dragi, zlatni mališ. No 
znam, da to ne će potrajati dugo, pa će nam se opet po- 
kvariti skladnost. To je boj između nas — samo da nikad 
na gore ne iziđe. 

Ali nemamo »prizora« samo radi njegova skitanja — 
ima i suptilnijih stvari, radi kojih se razračunavamo. Na 
primjer neko veče rekao mi je nešto prosto, kako je na- 
vikao među drugovima. Učinim ozbiljno lice i ne odgo- 
vorim mu. On je vrlo osjetljiv u tim stvarima, odmah mu 
preleti očima neka preplašenost, opazi, da je pogriješio. 
No odmah se pribere, budi se u njemu diplomat, i razgo- 
vara sa mnom dalje, kao da nije bilo ništa: »De pogodi, 
mama, šta sam napisao!« i pokriva rukom pločicu, koju 
ima pred sobom. Kad ja i na to ništa ne odgovorim, već 
mu zadršću kutići usta, žalost mu gleda iz očiju, i uto mu 
se već i ovlaže. 

»Ti se ne ćeš više samnom ni razgovarati . . .« zažali se. 

»Hoću se s tobom razgovarati, ali uredno, kako treba, 
ne prosto«, odgovorim još uvijek ozbiljno. 

On je u tjeskobi i noge mu padaju. Dobra nam se volja 
pokvarila, za čas se otprema spavati. Idem da mu po- 
mognem kod svlačenja kao obično, kad je pospan. Kod 
toga traži samo moju pomoć, služavke se kao stidi. Po- 
mažem mu laganim kretnjama, jer je u takom raspoloženju 
osjetljiv i na jači doticaj, odmah bi se ćutio nesretnijim. 
Dođe mi da mu raskopčam vezu na hlačicama, tako da 
sam imala ruke provučene ispod njegovih pazuha. Nisam 
odoljela: u sućuti sklonila sam se licem na njegovu glavu. 
To mahom olakša zategnutost među nama, obje mu se 
ruke digoše i sklopiše čvrsto oko moje šije. To je bilo naše 
pomirenje, — razumjesmo se bez riječi. Umio je lice, po- 
molio se, i izljubili smo se za laku noć — i legao je. Zaspao 
je umiren, ali ne onako bez brige, kao drugda. I u snu još 
mu osta na licu osjen žalosti i skrušenja — momu neva- 
ljalcu — i doista je kod takvih slučajeva krivnja možda 
više na meni, nego na njemu. 
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0 tom me uvjeri i jučerašnji slučaj, gdje sam bila 
ukorena od svoga sina. Poslije objeda, kad sam bila još 
kod nekakva posla u kuhinji, otac mi, odlazeći u dućan, 
dođe reći, da mu je na njegov poziv Ivan pročitao današnju 
lekciju iz početnice, i vrlo dobro. Ja, kako sam došla k 
djeci u sobu, obradovana prijazno upitam Ivana: 

»Jesi Ii dobro znao pročitati onu lekciju ocu?« 

On se obazre na me od svoje igre s nekim ispitljivim, 
ili kritičkim izrazom i zabacivši glavu, dade mi odgovor, 
kakva nisam čekala: 

»Nisam znao — kad tako pitaš!« 

Prenerazila sam se i odmah sam opazila, da sam uči- 
nila griješku. To jest, on je odmah opazio moju pogrešku 
M a sam se istom iz njegova odgovora upozorila na nju. 
Pogreška je bila u tome, što sam ga svojim pitanjem poti- 
cala. na samohvalu, to jest da mi kaže, da je dobro znao 
lekciju. A on se žacnuo od toga hvalisanja. Ovo je primjer 
za ogled, kako djeca odgajaju roditelje. Zlo je, ako toga 
roditelj ne opazi. 

Ja sam doduše Ivana na oko opomenula, da se meni 
tako otresito ne odgovara, ali nauk iz toga dobro sam 
zapamtila. 

1 danas mi je rekao nešto, što me upozorava, da se 
pomalo izvija ispod mojih krila. Dala sam njemu i Elenki, 
kad je odlazila u školu, posljednje dvije jabuke iz smoč- 
nice. Onda mi je Ivan svoje silom htio dati, pa ako ne 
cijelo, da se podijelimo. Da mu srce bude na mjestu, pri- 
mila sam komadić jabuke, te je ostatak pojeo s većim 
tekom, jer je sa mnom podijelio. Dirnuta njegovom milotom 
upitah ga: 

»Jesi li ti moj zlatni ptić?« 

Malko slegne ramenom i s nekim uzdržljivim, malo 
zagonetnim osmijehom odvrati: 

»Pa — kako hoćeš . . ,« 

Iz očiju sam mu pročitala, da je već prerastao onu 
»zlatnu ptičicu«, — da samo mami za volju trpi taj nježni 
naziv. I dirnulo me i zaboljelo. 

Elenka ima opet veliku hunjavicu i zao težak hripa- 
vac. Ni noću joj, jadnici, nije dao mira. Nekoliko dana i 
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noći opet sam preživjela u samom strahovanju i tjeskobi. 
Njoj je bila najveća pokora, što je ne htjedoh pustiti u 
školu. No kako je ljepše vrijeme, opet dolazi k sebi. 

A i kad dođe iz škole, odmah je opet u knjigama, ako 
je ne tjeram od njih, ili kad nije kod koje drugarice. 

I sad, dok ovo pišem (jer smo već dan dalje od ozna- 
čenoga datuma), sjedi ona u svojoj katedrici, ima pred 
soboni otvorenu drugu svesku Kollarovih Popjevaka, gleda 
j 1 . . n i u * suze joj neprestano kapaju niz oba lica i padaju na 
bijelu pregačicu. Idem da vidim, šta li je to tako dira: čita 
o Janiku, čija je krava ubila Aničina najljepšega pauna 
(t. j. i krava i paun bili su »gospodski«, Janik i Anica 
samo su ih pasli), pa su ga gospoda zato metnula u tam- 
nicu. Pisao je ocu, materi, bratu, da ga otkupe, ali je otkup 
bio golem (»četiri stotine crvenih zlatnika i toliko bijelih«), 
pa je Janik trebao izgubiti glavu. Ali peto pismo, pisano 
dragoj, _ imalo je željeni uspjeh, ona ga je izbavila i bez 
»crvenih« i »bijelih«, a mojoj Elenki zbilja prestadoše 
suze padati. 

Za Katarinu, carinikovu kćer, koju su Turci kao otkup 
za oca ponosito vodili u tursku zemlju, također se već 
isplakala. 

Ona bi najvoljela cio dan sjedjeti za knjigama i pro- 
mišljati o i njihovu sadržaju. Na njenu pobudu i danas smo 
vec riješili nekoliko pitanja o Bogu, o duši, o sudnjem 
danu. A to zaista nije laka stvar. 

23. lipnja 1884. 

Svi moji ; muž i djeca, otišli su od kuće — ostala sam 
sama. To mi se još nije dogodilo, otkad su mi djeca na 
svijetu. 

Ispunilo ira se konačno, što je poimence Elenka već 
davno željela: ići teti Belki, koja, premda još veoma mlada, 
davno već nije gospođica, nego gospođa župnikovica na 
Dobronjm — a tom promjenom njena staleža dobi naš 
porodični krug vrijedna novog člana, a moja djeca uz 
omiljelu tetu Belku miloga i dobroga uju Janka, 




14 Moja djeca 
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Na Dobronjivu išao je dakle otac s oboje djece da 
čestita Ivanje. Kad su se ujutro spremali na stanicu, djeca 
su bila ushićena od radosti. Elenka će se dulje ondje 
zabaviti, kao za nagradu đačke marljivosti, jer je, razu- 
mije se, školsku godinu svršila s velikom pohvalom. Ona 
već unaprijed sumnja, da bi joj se onda iz Dobronjive htjelo 
kući doći, ali će, veli, doći ipak, jer hoće da ide ovdje »k 
profesorima« u školu, a ne na Dobronjivi. Tako kod nje 
i u ovoj stvari odlučuje škola. Ivan će se s ocem vratiti 
kući za nekoliko dana. 

Kad sam jutros sve otpravila, nasta oko mene Božja 
tišina — i ugodno mi je. Ali odmora mi ipak ne će donijeti. 
Kako bi jamačno učinila svaka druga domaćica u sličnoj 
zgodi, učinila sam i ja: iskoristivši dugu odsutnost muža i 
nestašne djece, dala sam se na temeljito ređenje sve kuće. 
Valjda ću svršiti, dok se vrate moje »muške glave«. 

Sad u veče sjedim sama u odaji, nijema tišina gleda 
na me iz svih kutova, dječji se glas ne čuje ni u dobru ni 
u zlu, ni milo čavrljanje, ni nemila prepirka. Već su na 
Dobronjivi, — samo da ne načine odviše neugodnosti. Bit 
će ondje više gostiju, a djeca su u takvo vrijeme naj 1 - 
neugcdnija. Ja ću se ovdje u miru pozabaviti ovim za- 
piscima, za koje mi inače što dulje to manje dostaje 
vremena. 

No i nema što osobito zabilježiti. Sam život sastoji 
se od samih neuklonivih svagdanjih poslova i briga, kojima 
nema kraja, iz kojih samo zanimanje za djecu iskrsava kao 
nešto svjetlije. A s druge strane upravo djeca i zadaju 
roditelju najosjetljivije brige. 

Elenka je od proljeća češće bolovala, i vrućicu imala, 
— to me veoma uznemirivalo. Ta neka nejasna bojazan za 
nju odmah mi dođe i muči me. Nadam se veoma, da će joj 
promjena zraka kod dužega boravka na Dobronjivi biti 
korisna. 

Ivan mi opet zadaje brige svojom dječačkom lako- 
mislenošću, od koje ga ne opameti ni često iskustvo vla- 
stitom štetom. Sad mu je život baš po volji, jer ne mora 
učiti, jer ja od mnogoga posla nikako nemam vremena da 
se njim bavim. Za drugovima sve većma pogiba, ni naše 
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zabrane, ni srdnje na njih ne pometaju ga u tom. Uvijek 
dođe rasrđen i ogorčen kući, da ga je taj i taj drug tako 
i tako udario, u bok »jeknuo«, da mu je oteklina iskočila; 
jednom nabuhlo oko, jer mu je bacio blatan krumpir u nj, 
i zariče se, da se više nikad s njime ne će igrati i ako 
ovamo dođe, da će ga istjerati iz dvorišta — kad tamo, 
još taj isti dan se opet skupa igraju, kao da ništa mije ni 
bilo. I okrvavljena čela već mi je došao, kad se u obijesnoj 
igri lupio njim o nogu od stolice, koja je bila gore okre- 
nuta, i to tik nad okom — i pocrnio je bio za više dana, 
kako se ubio kad je pao s ljestava — ali to sve ne će ga 
izliječiti od njegove prekomjerne lakomislene nepažnje. 
U ovakovim stvarima vrlo mi se povećavaju brige s njim. 
Često se mcram začuditi očiglednoj razlici, koja je između 
njega i njegove sestre. Elenka je oprezna, zna se promisliti, 
šta bi joj moglo nauditi, i gleda da se tomu ukloni. Ivan 
leti nesmotreno, strmoglavce u sve, i u opasnost, bilo u 
gnjevu, bilo u raspoloženosti, bilo u lijepom zanosu. Zašto 
im to nije na jednake dijelove bilo podijeljeno — zašto? 
Jedno i drugo bi tim dobilo. Elenka bi bila milija, srdačnija, 
Ivan mudriji, stalniji i čvršći. 

Nedavno nam je opet najednom ishlapio kao kamfor, 
i to već pred sam ručak. Što ga je zavelo, bijaše, istina, 
neizmjerno zamamljiva stvar, — kako se kašmje pokazalo. 
Šegrt od G. i Janina išli su pasti konja u jamu za vrtovima 
a Ivan — ne znam, na koji način — već je dobio o tome 
glas i spremno im se pridruži. Ja se tomu i ne čudim, 
morao bi se, kako se kaže, vrag o lijesci objesiti, kad bi 
moj Ivan odolio bio ovakoj primamljivoj zgodi. A da je 
znao, kakve su tome posljedice, pokaza tim, što uopće 
nije ni došao na ručak. Bez sumnje je bio na čistu, da mu 
je bilo da bira: ili da ide konja pasti i ne dobiti ručka, ili 
da ostane uredno kod kuće na ručku i da pregori sjajnu 
ekspediciju s konjem. Odabrao je dakle, kamo ga je vukla 
njegova živa dječačka želja, makar mu valjalo i objed 
pregorjeli. A tada je zaista mogao biti već dosta gladan. 
I u tom je neka muževnost, koja također nešto vrijedi. 

Poslije objeda otac i ja otpravismo se gore u vrt da 
pogledamo, šta oni u onoj jami rade. Ležala su sva trojica 
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udobno u travi i nešto živo razgovarali. Konj im je podalje 
pasao, tjerajući repom muhe. Ivan nas u taj čas opazi i 
skoči naglo, misleći bez sumnje, da ga hoćemo da odvu- 
čemo kući ili kaznimo, ali mi nismo za nj uopće marili, 
kao da samo slučajno tuda šećemo. To ga očito umiri — . 
legao je opet k drugovima. Ta savjest je mogao imati čistu, 
u koliko nije ništa z 1 o učinio, — ali nešto je ipak slutio 
i nešto mu je sunulo u glavu, jer se bez objeda, a poglavito 
bez našega dopuštenja otpravio na ovu pustolovinu. 

Promišljali smo, otac i ja, bismo li ga i kako bi ga 
kaznili za ovaj najnoviji prestup. Da prođe sasvim na suho, 
nije nam se činilo zgodnim, jer bismo tim kao odobrili 
njegovo slobodarstvo; a u drugu ruku opet nije nam se 
činilo, da bi kakva jaka kazan u ovom slučaju bila primje- 
rena. Zaključili smo samo oštar ukor. 

A imali smo bome vremena za pripravu i na temeljitu 
prodiku, jer se Ivan nekako žapavo, bez sumnje očekujući 
nešto, čega se valja bojati, dolibio kući pred samo veče. 
Glad je dotle samo tako pretrpio, što je dobio kod G. za 
južinu komad kruha, kako mi poslije reče. A doček mu 
je bio doista vrlo neugodan. Tek što se pojavio na vra- 
tima, pošla sam k njemu, uzela ga za ruku i povela ga 
kapiji, govoreći mu, neka samo ide natrag k G. i neka 
tamo bude; neka ne bude više naš, kad nas ne će da sluša 
i ne će da se onako vlada, kako treba. 

Jadnika moga maloga grešnika to se strašno dojmilo, 
držao me se, plakao i molio, da mi je opet bilo neizmjerno 
teško da se ne pokažem slabom prema njemu. Još sam ga 
tiho korila, razjasnila mu, da je njegova krivnja bila po- 
glavito u tome, što je bez našega dopuštenja i bez ikakva 
reda otišao od kuće itđ„ na što je oii, razumije se, obe- 
ćavao da će se popraviti, i to mu je zaista išlo iz iskrenoga 
srca, premda obećanje i ne će biti održano. Više nisam ni 
mogla od njega tražiti, pa smo se pomalo sporazumjeli i 
pomirili, i dopratili se skupa u sobu. Tu sam metnula 
preda nj poslije posnoga dana njegovu večeru — ali, 
jadnik, ni nje nije mogao blagovati bez suza, jer je uto 
došao otac, koji je baš bio zatvorio dućan i za privagu mu 
još i on natukne koješta o opancima, surci, širokom klo- 


buku i o komadu kruha u džep, za što sve treba da se po- 
godi kod G., kad hoće da ondje bude konjar. Iznova se 
sav uplakao, moj dragi, bio je dakle obilno kažnjen za 
svoju inače dosta razumljivu dječačku lakomislenost. Istom 
se počeo hvatati slobode, a to znači i životnu sposobnost, 
pa je ne treba sasvim zatomljivati. Samo ne smijemo dati 
tome nagonu da podivlja. 

Otad ne će više da čuje za konjsku pašu, čini mu se 
to porugljiv ukor, kad mu je otac spomene — a za posmijeh 
jest i bio uvijek vrlo osjetljiv,, 

U veče taj dan leže na postelju zaplakan, raskajan, 
nesrećan — ali po pruživoj i vedroj 1 djetinjoj ćudi, drugo 
jutro već ustade veselih očica. 

2. srpnja 1884. 

Otac se s Ivanom vratio kući u subotu 28. liipnja na 
veče oko devet sati. Nijesam im stigla otići u susret na 
stanicu, ali kad su se približavali, već s trga zvonio mi je 
Ivanov žagor i otad je opet oživio naš prošlih dana tako 
neobično tihi dom. 

Otac se vratio nekako žalostan radi Elenke, koja je, 
veli, nekako teško plakala na rastanku, jer joj je, reče. 
vrlo daleko biti od nas, čak tamo u trećoj stolici. Morao 
joj j'e otac obećati, da će je za kratko vrijeme obići, a ja 
da ću kasnije doći po nju. Najvećma nas oboje mučilo, što 
je bila onaj dan, kad je odlazio, nekakva klonula i polije- 
gala na divanu. Možda je to bio samo učinak njena ga- 
nuća, — samo da ne bude ništa gore. Na sreću odmah drugi 
dan doleti karta od naše brižne Belke, kojom nam javlja, 
da se Elenka već sasvim umirila. To je, dakako, i nas naj 1 - 
bolje umirilo. Odmah smo joj, Elenki naime, nas dvoje, 
Ivan i ja u društvu, napisali i poslali listak, koji će je za- 
cijelo veoma obradovati. A sad mi cd nje čekamo glas. 

I Ivan mi je, dok je vruće, odmah poslije povratka, 
ispričao svoje dojmove i iskustva s ovoga prvoga većeg 
izlaska iz kuće, trudeći se da nadviče oca. Dok je otac 
s običnom zamišljenošću ispripovjedio jednu stvar, Ivan mu 
je i s po pet vijesti presjekao riječ. 


»Mama! Tamo ti imaju tako čiste krave kao — kao 

— (ne dolazi mu na um, čemu bi ih isporedio) — kao da ih 
umivaju. I zidovi u, štali su bijeli. I tele ti me je već po- 
znalo, — odmah se na me ogledalo«. 

Kad sam ovo s pristojnim učešćem uzela na znanje 
i opet se obratila ocu, Ivanu se već natisla druga uspomena 
na jezik. 

»Mama! Tamo ti imaju tako veliko, veliko zvono, kao 

— kao sva tri zajedno, što su ovdje na tornju!« 

»A kako ti to znaš? rekoh. 

»Pa (malo žapavo pogledavši na oca) išao sam s mini- 
strantom na toranj da ga pogledam«. 

Otac potvrdi, da jest, odmah prvo jutro, čim se sna- 
šao, već se spandžao s »mendikom« (sprijateljio se s njime 
odmah u veće, kod dolaska) i išao s njim zvoniti — razu- 
mije se bez znanja očeva i ujakovih — za što je poslije, 
kad se sretno vratio s opasne ekspedicije, Ivana u velike 
izgrdio otac, a mendika ujak Janko, jer bi Ivan, nenavičan, 
bio lako mogao pasti sa stepenica i nakaziti se. Ali on sam 
ni onda ni sad ni najmanje ne tare sebi glave radi ove 
mogućnosti. Samo se brinuo, kako bi mi brže dao da pro- ' 
živim što više njegovih novosti. 

»Mamo! Tamo ti imaju čak dva psa! Ali vrlo zločesta. 
Već su i samoga ujaka Janka htjeli izgristi pa su im met- 
nuli žičane košarice na gubicu. Sad ih uvijek moraju 
nositi«. 

Tako bi bilo išlo i do ponoći, da ga nismo najposlije 
potjerali na konak. No i odanle još su mu očice poduže 
živo sjale i nije se uzdržao, da svaki put svojim opaskama 
dopuni, što je otac pripovijedao. 

Kad je jedva jedvice zaspao, kazivao je otac, da su se 
i tamo svi gosti njim bavili, svatko se kod njega ustavio 
radi njegove žive bistroće i povjerljive dobroćudnosti. Dje- 
vojke, kojih je ondje bilo čitavo kolo, odmah ga uzeše 
i ljubile su ga, »umalo ga ne izjedoše«. On za sve to nije 
puno hajao — govorio otac — bio bi radije švrljao s mini- 
strantima po Dobronjivi, Ali bez utjecaja ne ostaju takove 
lagodne riječi. Meni je već odao, da je čuo, kako su tamo 
gospođe za nj govorile, da ima vrlo lijepe oči. A on već 
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opaža, da je nešto ugodno imati lijepe oči. Uopće opažam 
odskora, da se budi u njemu taština, i počinje već držati 
do odijela. Nove košuljice s ovratnikom i manšeticama 
»kao za velike«, u koje sam ga upravo pred posjetom na 
Dobronjivi obukla, vrlo je zavolio i ovih dana dođe mi 
s molbom, da mu na novoj bluzici prošijem zapučak, da 
u nj može metati ružicu. Eto tako se to počinje. 

Prvi dan poslije povratka prođe mi s Ivanom sasvim 
milo, imali smo još uvijek šta pripovijedati, to jest ja sam 
imala šta da slušam o Dobronjivi, o ujaku i ujni, i kako su 
tamo sve gospođe vrlo dobre, i da su Adelka L. i Željka B. 
ovo ovako a ono onako rekle i tako redom. Ali već drugi 
dan ne promaši moj arcinesmeitrenik, da me valjano pre- 
padne. Tek što je otišao igrati se u vrt, već umalo da se 
nije utopio u jarku, u vododrži, iz koje polijevamo povrće. 
Grabio je vodu u drvenu žbanju, omakao se nekako i 
pljusnuo strmoglavce u vodu. Dubina je doduše neznatna, 
ali da se nije imao za što uhvatiti, ne bi ipak mogao iz- 
nijeti glavu. Srećom imao je pod sobom onu drvenjaču, u 
koju je htio nacrpsti vode, pa se po njoj i iskobeljao. Ja- 
nino bio je doduše i tad kod njega, ali nije znao, kako bi 
pomogao, samo je izvadio šešir, koji je ostao plivajući na 
vodi, kad je Ivan strmoglavce pao u nju. Obamrlo je srce 
u meni, kad mi dođe plačući, problijedio, osim nogu sav 
mokar. Činilo mi se, da bi ga bilo trebalo i izlemati za tu 
neiskorjenjivu nepažljvost, koja ga već dovodi i u životnu 
opasnost — ali je bio već njom samom dosta kažnjen. 
Nema dugo, kako mi je uzbuđen s velikom važnošću do- 
šao javiti za druga, da je pao u kaljužu i da se sav smočio 
u njoj — »i glavu, i noge, i leđa, — i sve, sve, što je na 
svijetu!« razlagao je, napeto gledajući na me, hoću li se 
kako treba prestraviti, a njemu, gle, nije bilo to na opo- 
menu nego je ipaik i sam slično nagraisao. Još će dugo, 
čini se, trebati onoga Božjega anđela čuvara, koji uvijek 
zaista čudnovato čuva djecu od štete — samo da ga prije 
vremena ne ostavi! 

Kako je došao kući s Dobronjive, ne puštam ga među 
djecu, jer su ospice među njima — čuje se čak i za sluča- 
jeve škrleta. Već sam strah od tih različnih, dj'ečjih i ne- 
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dječjih bolesti, koje u bilo kojem obliku gotovo uvijek vre- ' 
baju, gotova je muka za roditelje. Samo da mi sretno pro- 
đu kroz te opasne godine! Ali gdje su im granice? 

7. srpnja 1887. / 

Iz Dobronjive ništa nam ne pišu — ne znamo, kake/ 
bismo sebi razjasnili. Ili se kakvim slučajem izgubio list, ifi 1 
je tamo zaista nešto zlo? I umirujemo se, ako bi i bilo zlo ? 
da bi pisali — - ali može biti i obratno. Svaki dan pogledam 1 
list poznatoga pisma i formata, pa ga nema. 

A sad sam još i za Ivana uznemirena. U ovo i pre- 
vruće doba dobio je veliku hunjavicu i kašalj ga mori tako 
ljut, kako valjda još nije imao. A najednom je došlo — ne 
znam, da nije od onoga onomadnjega kupanja strmoglavce, < 
Ali to bi bilo već prije izbilo. Čujem, da ospice dolaze s ta- 
kvom prehladom. Samih ospica ne bih se još ni tako 
preko mjere plašila — za smrtne slučajeve, hvala Bogu, 1 
ne čuje se, samo da ne dođe što gore. Inače je on kod toga 
dobre volje, mnogo mi je koješta napripovijedao preko 
dana, pjevao, ne mareći za kašalj, a sad u veče, kad nije 
mogao zaspati, toliko je pitanja imao pri ruci, da mu nisam 
nasmagala odgovora. Htio' bi znati od čega je kamenje, 
otkud se stvorilo — i može li se za istinu pretvoriti u zlato 
i srebro. I u životinjstvo je zašao i svašta htio znati o živo- 
tinjama, dok je došao i na leptire i muhe, za koje je mislio, 
da imaju gnijezda, i ta bi gnijezda silno rado vidio, jer 
moraju biti vrlo majušna. Bio je nezadovoljan deznavši, da 
nemaju gnijezda, kako ih je sebi predstavljao 

Sad već spava:, dosele dosta mirno, na čelo mu sjedoše 
kapljice znoja. To je jamačno od onih sitnih bijelih kuglica, 
što ih je užio, kojima se doduše liječnici smiju, ali im je 
učinak očit. 

Pred veče još nije bilo vidjeti na njemu ništa, samo . 
smo imali opet nekakav prizor, nebučan, ali za me vrlo 
dirljiv. Kupili smo jagoda i ja sam otišla) u smočnicu, da na- 
tučem za njih šećera. Ivan, dakako, za mnom, i ponudi se, 
da će me u tome teškom poslu odmijeniti. I tukao ga je u 
mužaru na podu, a ja sam otišla u sobu. No kad prestaše 
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zvučni udarci, pohitim opet u smočnicu, da mi presipajući 
šećer ne počini kakvu štetu, na primjer da ne baci i ne 
razbije šećernicu od porculana. Ali drugo sam našla. Bio 
je uzeo onogai tucanog šećera iz mužara prstovijet i upravo 
sipao u usta, kad sam stala na vratima. Bez sumnje je bilo 
tako, da je htio presuti šećer u šećernicu, jer je mužar već 
bio metnuo na stolicu, a sada siromah, pade u napast — i 
odmah zatim, čim me vidje, u strašnu postiđenost. Nisam 
dospjela ni da izreknem riječi, nego ni da dobro pogledam 
na nj, nije se pokušao kako izgovoriti ili se izvući dosjet- 
kom iz neprilike, kao što zna katkad, nego je stajao kao 
pravi zatečeni, posramljeni grešnik, da mi je zaista teško 
bilo progovoriti koju ukornu riječ. 

Nagnula sam se k njemu: »Kako je to bilo, moj 
Ivane?« 

Silom podiže malo glavu i njegove inače uvijek vesele, 
dobre oči obratiše se nekako žalosno meni, ali se odmah i 
odvratiše — opet k meni, opet na stranu, gotovo u isti 
tren, dok u tome odjednom, bez najmanjega plačnoga glasa, 
izroniše iz njih obilne suze i potekoše niz problijedjela 
lišća. Tadanji izraz njegovih očiju i čitavoga lišća ne ću za- 
boraviti valjda nikad, tako mi se usjekao u srce. Bilo je, 
kao da plače nad sobom, što me je htio prevariti, što me . 
je tako ražalostio svojim posrtajem, na koji ga zavede pri- 
lika. Moj dragi, premileni, — u ovakovim zgodama, kao iz 
neke nepoznate dubine, izroni u meni pojačana ljubav 
k njemu, nekako dublja od one, koju osjećam, kad smo u 
mirnoj slozi. 

Onda smo zajedno otišli u sobu, ali i ondje je žalostan 
stao uz prozor. Uzeh ga za ruku i privukoh k sebi, i po- 
razgovorili smo se o stvari, da nam ne leži na srcu. Ali 
mnogo se nije dalo kazati, kad je odmah sam bio osjetio, 
u čemu se ogriješio: da me je htio prevariti oblizavošću, 
da ne znam za to. Dovečera ostasmo u nekakovom ozbilj- 
nom, izvanrednom raspoloženju, premda smo se kod uži- 
vanja jagoda u očevu društvu malo i razgovorili. Hoće li 
učinak ovakvih dojmova ostati u njemu i zadržati svoj 
utjecaj kod stvaranja njegova značaja? Možda — možda! 

Do toga mi je nada sve stalo. 
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10. srpnja 1887. 


Oboje mi se djece razboljelo — Ivan ovdje, Elenka na 
Dobronjivi. Zato nam nisu pisali, dok god nisu znali, kakav 
će biti preokret, dok nisu prošli kroz prvi stadij. Odmah 
drugi dan poslije očeva odlaska legla je Elenka, bila u ve- 
likoj vrućini, da ju je i izvana osuo crveni osip — isti, što 
vlada ovdje, za koji je već morala biti raspoložena, kad je 
odavde išla. Sad nam je to teže palo na srce, što se onako 
žalosno opraštala s ocem, kad je odlazio, kao da je, jad- 
nica, slutila, da je u nekoj opasnosti. 

I jest doista još u opasnosti, premda je najgore pre- 
brođeno, kako pišu njeni vjerni, ljubazni njegovatelji, tetak 
i teta. Siafm osip ne bi im bio tako straha zadao, i prošao je 
uopće dobro, redovito: ali za njim dođe zla stvar: upala 
donjega kraja lijevih pluća. S vrućinom, bolom i teškim 
hroptavim disanjem. No i to su svladali moji dragi, bdjeli su 
nad njom dan i noć, i radili sve, da bolest nadr'vu. I pošlo 
im je za rukom — samo zlo nikad se ne predaje mahom: 
upalu pluća doduše ukloniše, ali za njom odmah nastupi 
upala prsnog ošita, ali nal sreću ne žestoka. Ovo sve mo- 
rade podnijeti naša mala, slaba, tanahna Elenka - — siroče 
. moje! Dok trajaše opasnost, ali uz to i nada, da će je svla- 
dati, nama ne htjedoše pisati, da nas ne bi previše popla- 
šili. Sad je već prošlo, no Elenku pak još dugo ne će pustiti 
iz postelje, da ne bi iznova pala!, i liječit će je od 
velike zasluženosti, koja traje, Bog ih blagoslovio! Uvijek 
su mi bili dobri, i već sad sam upravo uvjerena, da je viša 
moć tako' udesila, da naša Elenka ide k njima, ljubeznima 
i mudrima, da prebrodi ovu tešku bolest, jer bolje njege 
nigdje ne bi mogla imati. Ali na njih je pao teret napora,, 
straba i odgovornosti. I k tome: donijeli smo zaraznu bo- 
lest k njima — tko zna, ne će li se i druga djeca ondje 
zaraziti. 

Same mučne misli progone me, radi Elenkine bolesti 
ne mogu se umiriti. Zacijelo joj se sakupljalo od samoga 
proljeća, kad je pobolijevala, i sad je provalilo. Kad malo 
ojača, ići ću po, nju. 
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Ivan mi leži u ospiicama. Nemiran je, stenje i kašlje, 
ali druge opasnosti dosele nije vidjeti, hvala Bogu. Veći- 
nom je mio i dobar, ne zlovoljan i prebirljiv, kako znadu 
biti bolesnici. Za njega se nekako ne bojim, ali Elenka, 
Elenka! 

Dne 30. rujna 1884. 

Elenka je još uvijek bolesna,, još nije za putovanje. 
Upala prsnog ošita ne će da uzmakne ni pred lijekovima, ni 
pred pažljivom njegom. Bojimo se vrlo za nju, na drugo i 
ne mislimo. Njen učitelj raspitivao se za nju, sav je odu- 
ševljen, kad je spominje, ne može ni da nađe dovoljnih 
riječi za njenu pohvalu. Divi joj se, da je za sve sposobna, 
bez izuzetka za sve i voljna i nadarena. Godila mi je ta 
pohvala, a ipak me i nekako zaboljela u srcu. Ta davno je 
iskustvo, da se izvanredno nadarena djeca ne odgajaju — 
da se razvijaju ne za ovaj, nego za drugi život . . . Bože, 
Bože, smiluj se! 

Ivan je već davno ozdravio od ospica, i neobično hra- 
paivi i jaki kašalj, koji ga je morio gotovo neprestance i 
prije ospica, i još nekoliko dana iza njih, sasvim mu je već 
prestao. Mjesto njega došao je neiskazani tek i traje ne- 
prestano. Od same bolesti do jučer bio je primjerno dobar, 
od kuće nije se maknuo, ovdje se zabavljao oko mene i 
dodij'avao mi svojim neiscrpivim šarovitim pitanjima. Sve 
bi htio da dozna, i kad mu na njegova pitanja nešto raz- 
jašnjujem, sluša/ pažljivo, iz očiju mu se vidi, kako je svom 
mi šlju pri tome, ali onda sve, što je čuo, preudesi po svo- 
jim djetinjim, prosto-mudrim predodžbama. I zato, što su 
mu pojmovi još vrlo pokretni, ono, što mu kažem, ne po- 
hrani onako temeljito u pameti, kako Elenka. On će se 
zacijelo polako razvijati. 

Iz togai solidnoga domaćega kolosjeka diže ga »ko- 
medija«, koja se jučer naselila sa svojom šatrom ovdje na 
trgu. Bilo je vrijedno vidjeti onu četu djece, koja je opkoli, 
kad se amo dopremala. Optrčavanje, radoznala pratnja — 
toliko tih uperenih, željnih dječjih očiju. Samo jedan od 
prilike dvanaestgodišnji šiparac u siromašnu traljavu odi- 
jelu nije se gurao u rpu malih ljudi, nego' je u oholoj usam- 
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ljenosti stao podalje nasred puta, izvadio iz džepa ćik od 
cigare i šibice, zapalio^ i već je puštao iz usta elegantne 
pramenove dima. I to sve s tako nepriseljenom rutinom, 
te pokazivaše čestu vježbu, da sam se zapanjila. Tako je 
s visoka, vrlo blazirano gledao komediju i željnu djecu. 

Moj bezaizleni Ivan bio je, razumije se, među požud- j 
nim gledaocima. Sav je omamljen. Kad ga kod kuće pridr- : < 
žavam, ide kroz prozor gledati na trg. I još prije samoga 
spavanja otrča u veliku sobu, vaibljen zvucima orguljica i 
bubnja što dopiru s titravom rasvjetom, te je odanle vikao 
na me: 

»Mama, mama, hodi! Sad stoji na stolici! Već je pao 
naglavce i dočekao se na noge — prevrće se — pogledaj!« ! 

»Meni ti se ne će to gledati, na takove pelivane — 1 
vidjela sam to već negda« — otpravljam ga. 

»Joj, mamice, — a ja to još nikad nisam vidio!« — W 
izjavi tako usrdno i požudno, da me je čudno dimulo. 

Onda je pitao, zašto ti komedijanti ištu novce od gle- 
dalaca i zašto tjeraju trskovcem djecu, kad hoće da kroz 
pukotine vire u šatru. U svojoj velikodušno-prijaznoj misli 
nikako' ne shvaća, da komedijaš ne pravi radost gledaoci- 
ma svojim čudesnim predstavama iz puke dobrohotnosti. 
Pa zašto ne bi mogao? Kad sam mu razložila, da komedi- 
janti moraju novce iskati od gledalaca, da mogu kupiti jelo 
i druge potrebne stvari, malo mu je u glavi zapela ova 
prozaična strana komedijaškoga blještavila, i hoće 
samo još da zna, da li se ja prema tomu ne ljutim na onoga 
komedijaša, što ište novac. Odgovorih, da se dakako ne 
ljutim, i to ga očito umiri, — a osobito kad sam mu obećala, 
da ćemo oca umoliti, da jednom ode s njim u tu komediju. 
Bolje, da ide onamo uredno s ocem, nego da čezne i tiska 
se za djecom, da nasiti oči. U takom sretnom očekivanju 
otišao je dakle leći — i sad već spava kao snop. 

Moj zlatni mališu — mnogo ima toga još na svijetu, 
što još »nikad« nisi vidio i što će te vabiti, kao sad ova 
komedija, pred očima će ti treptjeti, mamiti te, obećavati 
čarobne užitke — hoćeš li to sve srećno prebrditi? Ražo- = 
čaranja ćeš zacijelo dosta doživjeti, dok se otrijezniš, Samo 
da sam u tom nikad ne ukaljaš ni dušu ni tijelo! 


10. rujna 1884. 

Upravo pred mjesec dana, u prvu nedjelju poslije 
skupštine »Živene«, otpravila sam se na; Dobronjivu po 
Elenku. Išao je sa mnom brat Lauš, koji je ovdje bio na 
skupštini. Bio je sat i po poslije podne, kad smo ovamo 
došli. Od župskoga nam je dvora niz put istrčala u susret 
moja mala curica — siroče, blijeda, ali bistra, nasmijana i 
vesela, nagizdana u stajaćoj haljinici i novim cipelicama. 
To su je već moji mili tako udesili, da nju prvu vidim, čim 
dođem. Suze mi navriješe, kad sam se s njom pozdravila, 
jer mi je mahom sve bilo preda mnom, što je preturila, 
otkako je ovdje bila, što U se moglo dogoditi, — i što nas 
još čeka, kad ju je ovakova bolja uhvatila. 

No u dobroj atmosferi dobronjivskoga župskoga doma 
brzo se osušiše suze, osjećala sam se kao u bezbjeđnome 
zaklonu poslije svladane opasnosti. Zabavila sam se ondje 
duže i razveselila se, jer se činilo, da je Elenki svaki dan 
bolje. Ali istom tamo sam doznala, kako je tešku bolesit 
podnijela, koliko je bolova pretrpjela jadna. Sve nam nisu 
pisali, jer su se nadali, da će s Božjom pomoću ipak odo- 
ljeti, pa! nam nisu htjeli jade povećavati. 

I ta se bojazan ispunila, da će njen osip uhvatiti i 
drugu djecu, jer ga je Adela L. zaista dobila. Ali jer kod nje 
ništa drugo nij'e došlo uz T:o, prošao joj je sretno, hvala 
Bogu. 

Tako je moja Elenka išla na Dobronjivu, kojoj se 
toliko radovala, samo da preboli svoju tešku bolest. Kad je 
onamo došla, gotovo odmah je oboljela, a čim se malo 
oporavila, došla sam da je odvedem kući. Ona je tamo 
trpjela, a oni, moji, trpjeli su s njome kao s rođenim djete- 
tom. Bog ih očuvao od sličnoga, kad budu imali svoju djecu! 

Kad smo došli kući, bilo je veliko radovanje s ocem i 
Ivanom, koji su došli na stanicu pred nas. Elenka bješe 
vesela, pažljiva, svakom poznatom se smiješila kao da mu 
javlja tim osmijehom, da je opet kod kuće. I sav prvi dan 
poslije povratka igrala se s Ivanom, da se ni jednom ne 
svadiše — a to je već velika stvar. 
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Ivan je dao i poseban dokaz, da smatra Elenku u mu- 
drosti nad sobom. Kad ga je otac među ostalim upitao, 
čemu nam je on, zašto se s njim jadimo, odgajamo ga, nje- j 
govu pustopašnost trpimo i tako redom, ovo mu je pitanje 
bilo veoma za čudo. 

— ■ E, pa! — govorio je, kretao glavom, osmijevao se, 

— ali kad ne nađe prikladna odgovora, prizna iskreno, da 
sam zbilja ne zn®, ali neka tata upita Elenku, ona će ja- 
mačno znati. Otac i posluša, ali Elenka, premda joj je mo- . | 
ralo goditi, što je Ivan smatra za takav autoritet, također 
sa skromnim osmijehom otkloni da rješava to pitanje i uputi 
oca, da se obrati s njime mami. Mamu je dakle zapalo da 
razloži, da se roditelji iz puke ljubavi muče s djecom, rade 
za njih i sve pregaraju za njih, ne bi li od njih uzgojili dobre, 
razumne i valjane ljude, Često sami sebi zakraćuju i po- 
trebne stvari, samo da djeci ništa ne bi nedostalo. 

Iz toga slijediiše opet sa strane djece revna obećanja, 
koja su se nadmetala kao na dražbi: Elenka će mi, kad 
naraste, u svemu pomagati, šta više uopće sav posao za 
me raditi, i pazit će nas, još i prije nego budemo stari jer 
kad ostarimo, bilo bi premalo vremena za to — Ivan će 
nam opet uvijek svašta dobro i lijepo nakupovati izobila — | 
tako nam se naša djeca misle odužiti. I tc su obećanja, 
ozbiljna i iskrena — zar se može više od njih zahtijevati? 

Da se takova obećanja teško ispunjaju, već će ih sam ži- 
vot poučiti .'. . 

Elenka sa zdravljem možda dolazi sebi, ali se pod- 
mukla vrućina uvijek pojavi i pokvari poboljšanje. Dah joj 
je još uvijek kraći, nego što je bio za zdravlja. Posljednje 
dane i kiašljuca, čega doslij'e, od njena povratka iz Dobro- 
njive, ne opazih. No liječnik kaže, da će od svega toga 
ozdraviti, ali samo vrlo, vrlo polagano. Naredio joj je, da 
pije seltersku vodu. 

Ivana opet pritežem početnici, ma da sam kao upreg- ' 
nuta u taj beskrajni svakojaki posao, a on se odmah spre- 
ma, kad ga zovem, — ipak ima toliko pameti, da osjeća 
potrebu da se malo pripravi, kad ga od prilike za sedmicu 
dana već imam voditi u školu. Ali mnogo je zaboravio od 
onoga što je mučno i gorko naučio, opet mete i prebacuje 
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neka slova, kako ih je meo pred pola godine. Kad mu hoću 
prigovarati, odmah me ušutka kakvom dosjetkom, ili mi 
svojim vlastitim napjevom začne kakvu šaljivu pjesmicu, 
čim me još više nasmije. Tako on zna sebi za uhar upo- 
trijebiti svoj humoristički dar. A inače je i previše priprost 
za ono, što bi mu imalo biti na korist, ne znam, kad će se 
naučiti u tom, da se služi razumom. Samo gdjekad se do- 
godi, da mudra misao sijevne njegovom glavicom — da sve 
oči otvaramo. A nekad zna i ono, čemu se ne bismo nadali. 
Danas je kod objeda na primjer stao svakako natezati lice 
u duljinu i u širinu, i gleda se u zrcalu, koje visi sučelice 
na! zidu. Rekoh ocu: »Der kleine Affe schaut immerfort in 
den Spiegel und macht Grimassen«. 

Ivanu odmah zaigraše iskrice u očima. Pogleda nas 
s osmijehom: 

»Ja znam, šta je špigl«! 

A otac doda: »A šta je der kleine Affe i to znaš?« 

Iskrice mu opet zaigraše u očima. 

»Pa to sam za stalno ja« — dosjeti se i kad smo se 
nasmijali, gledao nas je s pretežnošću humoriste, koji je 
druge naveo na smijeh, a sam se ne nasmije. Da je »der 
Affe« majmun, zapamtio je iz kojekakvih slikovnica. 
Dakle njemački se već ne da prevariti, i ako ne voli učiti. 

28. rujna 1884. 

Večeras je naša Elenka navršila osam godina svoga 
života. Trebalo bi dakle da nam je to radostan dan, ali 
meni je još uvijek neveselo oko srcai radi nje. Uvijek se 
čini, da joj je sasvim dobro, i bolje jede, i dobiva bolje 
lice — kad se najednom, bez očita uzroka, vrati vrućina i 
opet je izmori. Lijek vrućinu, istina, otjera, ali uzrok joj je 
ipak u njoj ... A ležati u postelji Elenka ne će, najvoli 
ići na sunce, kad je lijepo. To joj je zacijelo i najbolje. 
Uvijek lako zakašlje i svaki dan poslije ručka pospava. 
inače je svježa, dobre volje, pjeva, pecka se s Ivanom. 
Ali u tijelu ništa nije jača, mršava je i većim dijelom i 
blijeda. Čezne silno za školom — a o tome nema ni po- 
misli, da bismo je mogli u nju pustiti. Svaki dan i prije i 
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3. listopada 1844. 

Ozbiljan korak u životu našega Ivana: prekjučer sam 
ga konačno opremila i odvela u školu — i tim je dakle 
nastao kraj njegovoj miloj, zlatnoj, djetinjoj slobodi. On 
sam toga na sreću još ne osjeća, ali mene se vrlo doj- 
milo, kao i, onda kod Elenke. Već su mu se započele 
brige, koje se nikad ne će smanjivati, nego ć e se sve više 
povećavati. 

Kad smo već bili spremljeni, poljupcem ruke oprosti , 
se sa mnom, premda sam imala ići s njim. I u tu svrhu 
potraži i oca u vrtu,. Razumije se, nije prošlo' bez koje- j 
kakvih opomena, pa je nastajno đače u nekom svečanom, 
malo zategnutom ugođaju koračalo uza me u tu školu. No 
tamo je već sasvim slobodno, bez najmanje plašljivosti 
išao s gospodinom učiteljem, kad ga je ovaj uzeo za 
ruku i odveo među djecu, — ja sam se zato malo i stidjela 
svojih suza. A njemu, kad se taj prvi put vraćao kući iz 
škole, već je sva svetačnost ishlapila bila — ušao je u 
dvorište ne kapijom, nego kroz dućan, i to, da bi mogao 
uzeti šaku užeta za bičeve. Jamačno za dječake, s kojima 
se u školi upoznao. 

Ali inače mi je obradovan pripovijedao, da je dobro 
znao čitati gospodinu učitelju, ,i sam je od sebe priznavao, 
da sialm mu tim vrlo dobro učinila, kad sam ga kod kuće 
unaprijed naučila čitati, premda mu se to onda nije svi- 
đalo. Ima toliko razuma, da je to uvidio, i toliko srčanosti, 
da je priznao, 

U školu ide svaki dan s većom voljom. Kad ode, na- 
stane u kući tišina, kad se vrati, oživi sve i odviše. Danas 
po podne dotrčao je kući po velikoj kiši. 

— »Mama, gospodin učitelj je rekao, da si mi dobro 
sašila ovu kabanicu, — da je ovo dobra kabanica!« bilo 
je prvo, što mi je navijestio, kad sam ga svlačila iz pokisle 
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kabanice. Onda odmah s radošću ispriča', da su danas već 
i računali u školi, a on je sve znao. 

»A jeli bila teška zadaća?« 

Pruži palac na jednoj i drugoj ruci. »Koliko je ovo 
skupa.« 

»Pa si znao?« 

»Aha! Ali onda mi je još rekao, da ćeš mi dati dvije 
jabuke, kad dođem iz škole, i pitao, koliko će mi ostati, 
kad jednu pojedem.« 

»A šta si ti odgovorio?« 

»Da ću obadvije pojesti, — ili da ću jednu, što mi 
ostane, radije dati Elenki.« 

Tako mu prva zadaća iz računa nije zadala mnogo 
glavobolje. 

Časom je posj'edio zamišljen na divanu, onda me 
upita, da mu razjasnim neke češke riječi 1 ), koje je zacijelo 
čuo, kad su druga djeca učilai vjeronauk i, ne razumijući 
ih, još je i sad razmišljao o njima. Razumije se, da sam 
mu rado objasnila, jer me ova njegova želja za znanjem 
vrlo obradovala. A najvažniju stvar za njega javi mi na 
posljetku, griskajući jabuke, koje mu je gospodin učitelj 
bio prorekao, da ga je Miklouš P. zvao, da se u nedjelju 
po podne dođe k njemu igrati — i jak o, jako me jć 
molio — hoću li ga pustiti. 

Njegovanje drugarstva njemu je najugodnija strana, 
škole. 

15. listopada 1844. 

Elenka na očigled dolazi sebi, hvalai Bogu! Dobro 
jede, dobro spavai, rekla bih, da i jača i dobiva zdravo 
lice. Vrućina se ne pokazuje, samo hunjavica ne će joj 
dai prođe, a po gdjekad i zakašlje. Ali i taf kašalj ima već 
nekakov zdraviji (jasniji zvuk. I pjeva bez napora, i za- 
zviždati zna tako oštro i dugo, da se u tome ne bih mogla 
s njome mjeriti. I dah joj je duži, i kad ju je liječnik po- 

*) Kod Slovaka protestanata bogoslužni jezik je od starine češki. 

15 Moja djeca 


209 


sljednji put okucaio, utješio nas je, dai i taj bolesni lijevi 
bok njenih prsiju ima opet zdrav zvuk. 

Otad mi se opet sav svijet čini vedriji, samo da više 
ne prevari. 1 

Poslije ovoga dobroga glasa prva joj je želja bila, da 
je pustimo u školu, kad je već zdrava. No toga još ni 
liječnik ne dopušta. Pa kad već ne u školu, a ono bar da 
je ja kod kuće učim. U tom ću joj ugoditi, ali istom 
poslije Svih Svetih, kad nastane mir od vrtnoga posla. I 
od premnogoga čitanja je tjeram a ne dam joj ni ručnog 
rada, zato mi uvijek iz duga časa odviše dira u svašta i 
svakamo se upliće — po čemu najbolje poznam, da joj 
se zdravlje vraća, 

Ivan s voljom ide u školu, ali ne s onakvim pospje- 
hom, kao lani Elenka. On bome ne prikraćuje sebi jutar- 
njega sna radi škole. Kad dođe kući, uvijek nam pripo- 
viieda, šta je naučio. Biblijska mu je povijest, dakako, 
najzanimljivija, što je iz nje dosele čuo od učitelja, pričao 
nam je kod kuće za čudo lijepo, s jasnim pregledom. 
Samo ime Kainovo nikako ne može da zapamti. Elenka 
ga pitanjima napreskok hvatala 1 , ne bi li ga ulovila u gri- 
ješci, ali joj nije uspjelo — osim u tome, što je rekao, da 
su Abel i Kain išli u goru prinijeli žrtvu Bogu, a ona ;je 
tvrdila, da su išli u polje. Ivan je sav bio zanijet svojim 
pripovijedanjem, i u glasu, i u kretnjama — a najviše mu 
se odražavalo u očima. Najživlje je opisivao na koncu, 
kako je Kaina mučila savjest, kako se sakrivao, nije 
našao mira, jer mu se uvijek činilo, da ga progoni okrvav- 
ljeni, ubijeni Abel. Eto ovo prvo predavanje iz biblijske 
povijesti zaista je dobro upamtio — ako tako bude sa 
svim — možemo biti vrlo mirni. A učitelj ga i uopće 
hvali i proriče, da će biti od njega dobar đak. Bože da»j! 

Ali inače se taj njegov razumčić i sad onako nehajno 
premiče nad svagdanje stvari, kao i prije. Kad na 
primjer kod objeda jedemo »kelj« , potiče Elenku: »Hajde, 
tko će prije pojesti ovu korabu!« A kad je leća: »Mama, 
zašto je ovaj grah tako kiseo!« Tamni hodnik u školskoj 
zgradi »kod profesorovih« njemu je »velika rupa«, — a 
nedavno je Elenki razlagao, da su sve žlice, što ih imamo 


u dućanu na prodaju, srebrne — samo su načinjene od 
»čelikove tu Uje«. 

Sad ga opet strašno napastuje panorama, koja nam 
halabuči na trgu. I večeras je za nju tentao oca: 

»Tatice, barem jučer hajde na tu panoramu, kad 
već danas ne ćeš — ha?« 

Jučer, prekjučer, sutra, preksutra njemu lje nepre- 
gledni kaos. I dane u tjednu još svakojako premeće. A 
meni se kod toga uvijek obnavljaju nekakve stare uspo- 
mene, da sam to sve već proživjela — da su se i meni 
podsmijevali za ovu istu nedotupavnost. 

31. listopada 1884.. 

Večeras su bile velike scene i propovijedi najprije 
radi krajcara, što ga je Ivan imao dati gospodinu učitelju 
za crnilo pa nije dato, misleći, da mu ga je putem oteo 
iz ruke hromi S., najgori dječak iz čitave škole, koji može 
da okrade sve suučenike. No kad sam počela pregleda- 
vati Ivanove džepove, u jednom sam našla taj krajcar, i 
tako ga Ivan samo radi svoje mangupske nepažnje nije 
predao, kamo je trebao. Ali kod te džepne pregledbe 
iziđe na javu gori jad: nijte bilo malog, skupog nožića s fi- 
nim koštanim drškom, za kojim se Ivan nedavno u du- 
ćanu htio pomamiti, kad mu ga otac ne htjede dati, zna- 
jući i njegov neoprez, i neumjesnu podašncst kad se radi 
o njegovim stvarima. Obećavao je tad, da će ga dobro 
čuvati, a sad gle: već ga nema! Zaiskao mu ga je spome- 
nuti hromi S., da zaoštri pisaljku, pa mu ga nije vratio s iz- 
govorom, da ga više nema, da mu se nekamo zagubio. A 
Ivan ga nije tražio natrag, nego je ostavio stvar tako. 
Štaviše nije se ni vidjelo, da bi ga to što mrzilo, što je tako 
ludo dao da mu uzmu nožić,' upravo se činilo, da ga se taj 
gubitak i ne dotiče, I ovaj nas njegov nehaj najviše raz- 
gnjevi. Uvijek nam je do očaja s njime, što nikad, ma i 
samo jednom, ne zna, pa i ne će da obrani svoju stvar, 
kao da uopće nema smisla za vlasništvo. Nikad još nisam 
kod njega opazila, kao u druge djece, izraz radosti ili po- 


nosnoga zadovoljstva, kad je postao vlasnik, imalac neke 
stvari ma i vrlo drage njemu — a kamo li težnju da je 
zadrži za se. Ta njegova urođena, uvijek čak plemenito 
dirljiva izdašnost često nam zada mnogo brige. Ako ne 
očvrsne protiv nje, može mu biti veoma nesretan pridje- 
vak za životnu borbu, učinit će ga upravo golorukim 
prema neprijaznosti i grabljivosti svijeta, koji ne će više 
da zna o zapovijedi, da dobro treba dobrim vraćati, — 
ili bar ne vraćati zlim, U životu je takav nesrećni po- 
dašnik do krajnje mjere iskorišćivan, njegova prvotna 
krepost izrodit će se u nevrlinu, ako joj razum ne održi 
ravnotežu. 

Dakle za taj »dignuti« nožić, a napose za to, jer mu 
nije bilo žao za njim, imao je naš Ivan, a i mi s njim, gorko 
veće. Otac i ja smo ga jednodušno svijestili, urazumljivali, 
dok smo ga, jadnika, natjerali u plač. Ovakvi slučajevi 
veoma me oneraspolože, neka tupa briga i bojazan ostaje 
mi iza njih. K tome i žaljenje, gdje svom djetetu moraš 
ovako zagorčati djetinje doba. Teška je stvar djecu odga- 
jati, a naročito, kad roditelj ne vidi, kako i šta mu valja 
raditi. 

Otac čvrsto traži, da Ivan iskopa nožić natrag od 
kradljivoga suučenika; Ivan je propliakao cijelo veče i 
zaspao u plaču, kao koliko već puta — moj mali neva- 
ljali dobrifan. 

U jutro kod oblačenja maramo gai tjerati na brži 
tempo, jer njemu samom nekako nije stalo do toga, da 
ne zakasni u školu. Kad se vrati, odmah kazuje, šta je 
učio, i uopće sva svojiai važna i mnogostrana nova isku- 
stva, koja najviše zanimanja nalaze u Elenke, Ona ispi- 
tuje za sve, šta se u školi radi, kontrolira i kara i Ivana, 
iz čega se, istina, zameću i dosta žestoke svađe i čarkanja. 

Elenka ne da više sebi braniti učenje, sama ga se 
latila, katekizam, njemački i madžarski valjano uči, svaki 
predmet dva puta na tjedan. Njemački čita za čudo dobro, 
i ne znam, kad se u njemu mogla toliko uvježbati. Nju 
slovo nikad nije ubijalo, kao Ivana; što je njemu velika 
teškoća, to (je ona svladala igrajući se, — gotovo i ne 


znamo, kad i kako. Kad je prvi put otvorila ovu domaću 
školu, bila je od radosti sva ushićena, pa joj više ne bra- 
nim. Mislim, da joj ne može zdravlju nauditi, kad joj je to 
samo zabavica, a ne trud. 


ZAŠTO? ZAŠTO? 

23. studenoga 1884. 

Za Elenku bila sam gotovo stalna, da je opasnost već 
minula, tako se dobro oporavljala: a sad nam se najed- 
nom iznova razboljela! Leži u škrletu i u velikoj vrućici . . . 
Šta će od toga biti — šta? — < Još oslabljena od prethodne 
bolesti, može li izdržati i odoljeti novoj teškoj bolesti? 
Liječnik nas tješi, da će izdržati, jer je bolest došla samo 
u umjerenom stupnju — ali ja se ne mogu da riješim zle 
slutnje. Muči me strah za nju, ne mogu ni misliti na drugo. 
Uvijek mi doduše bljesne nada, da će upravo ovaj osip 
možda istjerati i ispaliti podmuklu bolest, koja ne će 
drage volje da iziđe, — ali se bojim da joj povjerujem, jer 
se moje nade nerado ispunjuju. 

Ivan je sad isključen iz sobe, u kojoj boravimo gdje 
Elenka leži, i spava s ocem u maloj sobi s druge strane 
hodnika. U školu ne smije, da ne raznese škrlet, i s istoga 
se razloga ne smije ni igrati s drugovima. Obdan lunja 
po dvorištu, u dućanu i kuhinji i krati sebi vrijeme, kako 
zna. Kad je u dućanu, bjesni sa šegrtima, kad je u kuhinji, 
zadire u Juditu, rječka se i prepire s njom. I uči ondje, 
čita lekciju iz početnice, piše u pisanku i »slika« na plo- 
čicu. To slikanje voli, i piše za početnika lijepo. (»I go- 
spodin učitelj mi je rekao, da će biti od mene dobar pi- 
sar«, — pohvalio mi se nedavno, došavši iz škole) samo 
čitanje mu je uvijek još nemila zadaća. U jutro s ocem 
još u postelji uči »množenje«, a to ne ide lako. U sadanje 
duge večeri najgore mu je, malome izgnaniku koji je pre- 
pušten sebi. S Juditinim se društvom ne zadovolji, dolazi 
k našim vratima te me moli, da dođem k njemu, da/ mu 
čitam priče. No kad sam mu danas po podne rekla, da 
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bolesnu Elenku ne mogu ostaviti samu njemu, zdravome, : 
za volju, moj je dobri dječak pregorio i ovu želju, ne do- | 
sađuje više, premda mu je najmilija zabava, kad mu čitam I 
pripovijetke. Sad najednom mora biti i bez drugova. 

U ovaj je čas otac kod njega, u maloj sobi, jer je već 
poslije zatvaranja dućana. A Elenka velikim očima gleda 
na me iz svoje postelje i pita, šta toliko pišem u ovu bi- 
lježnicu. Obećam joj, da ću joj sve ovo pročitati jednom, 
kad bude veća. Oči joj se okreću zidnom satu — dolazi 
vrijeme da joj se dade lijj e k . . . 

1. prosinca 1884. 

škrlet je u Elenke prošao dosta olako — bio je uopće 
slaba stupnja — ali prsobolja joj se ponovila. Na oko do- 
duše također u slaboj mjeri, ali toj bolji ne vjerujem. To 
je pravo podmuklo zlo, koje se krije, a ipak je uvijek tu. ' 
Strašilo sušice neprestano mi je pred očima. 

Boli je u prsima, dugo stenje a gdjekad se i glasno 
potuži. No i kad toga nema, oči su joj sama žalba, kad 
tako razboljeno gledaju na me iz lišća, koje se svaki dan 
stanjuje. »Zar mi ne znaš pomoći?« pitaju me — a mene 
to uvijek bolno presiječe kroz srce, koje mi je teško u 
grudima kao kamen . , . 

I noći su jbj zle, do ponoći i ne liježem, jer joj istom 
poslije ponoći malo odlane. Gdjekad i zatvori oči, spa- 
vala bi. Sjednem k zasjenjenoj lampi da štogod čitam — ; 
ali za čas one njene oči, opet širom rastvorene gledaju 
na me, kao da me zovu. 

Osmijeh se fiiz njih sasvim izgubio — samo pred ne- 
koliko dana javio se u njima kratak blijesak, kad joj je 
Ivan poslao zečji repić za igranje. Odškrinuo je malko 
vrata, zovnuo me i protiskujući unutra kroz tijesni otvor 
rimo zečjega repa, privezana za konac, poručivao je: 
»Reci, da sam ovo Elenki poslao, neka se igra!« 

Onda joj se lišće slegnu u nekakav bolni osmijeh. 
Uzela je repić i uvijek ga drži kod sebe u postelji. Ako 
joj nije tamo, odmah viče: »Repić?« A Ivan svaki dan 
pita, da li se Elenka igra s repićem. Kad odgovorim da, 


214 


uvijek ga to iznova obraduje. Drago mu je, što joj je učinio 
radost. I sebji je ostavio polovicu — razumije se, manju 
— od onoga repića, pa ga po noći i on uzima u postelju. 

Za čudo je mio i dobar, kad je Elenka bolesna, sve 
je milo i smiješno, što učini, kao da bi nam tim htio 
trpljenje olakšati. Svu divljinu i) neotesanost je ostavio, 
kako je rastavljen od drugova. Vrlo bi rado bio u sobi, 
kod nas, i šmugnuo je već unutra jedno dva puta, a kad 
ga je Elenka zlovoljno otpravljala van, nije joj ni riječju 
odgovarao, niti se naljutio, kako je prije znao. Osjeća bez 
opomene, da prema njoj sada treba da bude obziran: 
strpljiv. 

7. prosinca 1887. 

Samo vi, matere, koje slično posrćući između nade 
i očaja njegujete ili ste njegovale drago dijete u njegovoj 
opasnoj bolesti, samo vi znate, kakvi su jadi vidjeti svaku 
njegovu muku, vidjeti na sebe uprte njegove oči, koje 
ištu pomoć, a ne možete mu pomoći ni uz cijenu potpu- 
noga samoprijegora. 

Liječnik nas tješi, da će se Elenka polagano, malo 
pomalo oteti bolesti. Bez sumnje zato, što vidi, kako 
pohlepno vrebamo na utjehu iz njegovih usta. Ali kad on 
ode, klone opet nada. Neizrecivo me boli neprirodna, 
trpljenjem uzrokovana nepopustljiva ozbiljnost na njenu 
licu, na kojemu se osmijeh nikad više ne pokazuje. 

»Nemojte me nasmijavati, to mi je zlo!« branila se, 
kad smo pokušavali da joj razvedrimo misli kakvom ša>- 
lom, koju je prije voljela. 

Konac bolesti čvrsto čeka i u tim bolovima najviše 
zato, da poslije opet može ići u školu. Čeznula je za njom 
od početka školske godine — i ta- joj se čežnja ne će više 
ispuniti. 

Nedavno, kad je Ivan došao iz škole i na njena joj 
pitanja pripovijedao, da su se učili o gradnji babilonske 
kule, trudi/o se, da joj predoči nedohvatnost neba; »Ni 
tamo, gdje je mjesec, nije još nebo. Da dođeš mjesecu i 
upitaš: Gdje je nebo? rekao bi ti: Ne znam. Išla bi još 
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više, k drugomu mjesecu, i njega bi pitala, gdje je nebo, 
i on bi ti rekao: Ne znam« — i tako je dalje dižući glas 
išao sve više i više — a ona, kao već toliko puta, udubla 
se u ovaj predmet, kod čega me zabolje srce, jer se već 
zaludu otimam slutnji, da će se ona prije nego ja upoznati 
s tim nebom, u koje poslije smrti dolaze dobri ljudi. I to 
me boli, što ju je tako mamila slika, na kojoj anđeo odnosi 
u nebo dijete, koje se predano privijia njemu, — tjeskobno 
mi je, jer je nedavno htjela razdati svoje najmilije igračke, 
za što prije nikad nije bila voljna — i stravi me, što je 
u to doba čudnom vještinom crtala kosture te nam ih, 
obradovana tim uspjehom, sa smiješkom pokazivala. 

0 Bogu, o duši, o smrti i o vječnom životu ne prestaje 
razmišljati. 

17. prosinca 1887. 

Bolest pobjeđuje, mi očajavamo. 

1 liječnik nas je već prestao tješiti. Ne odgovara na 
naše tjeskobne poglede, nastoji uvijek, da navrati govor 
drugamo. A ja ne shvaćam, kako to jadno tijelce još traj'e, 
— ta izmučena, raizboljena mala rpa u velikoj postelji. Iz 
dana u dan biva manja., I to usko, spalo lišće s umornim, 
napola zatvorenim očima svaki me dan bolnije porazi po 
srcu. Rad pogledam na nju, suze me obliju a ne mogu 
otići od nje, da se gdjegod isplačem. Kad ne drijema, 
gledi na me velikim, ozbiljnim očima, vidi moje suze, ali 
ni riječju ne zapita, zašto plačem. 

Nekoliko puta sklopila je omršale, providne ručice 
više sebe i vapila: »Bože, Bože, šta da još radim?« 

Iz djetinjih usta, od djetinjega glasa neizrecivo prožima 
ovo dozivanje Božjega smilovanja. 

Dok može, tiho trpi bolove, mislim, da drijema, ali 
najednom obrati lice i ozbiljni svoj pogled k meni: »Vidiš, 
mama, kako mi je zlo!« a meni bude, kao da mi mora 
srce pući. 

Na riječi liječnikove vrlo pazi i točno vrši njegove 
naredbe. Na sat dobro pazi, da se rok uživanja lijeka 
održi na čas. I gorki lijek uzima savjesno, s plačem i ve- 



likim svladavanjem, pa i za nj sama spominje vrijeme, 
kad ga treba uzeti. Bože! i to sve da bude uzalud? 

U jutro, kad je vrućina najmanja, još oživi i njeno 
zanimanje za tekuće stvari. Budnim očima pregleda iz 
postelje svoje sitnije igračke, poslagane na polici pod 
prozorom, koje je, zdrava, svako jutro, kad bi sebe ure- 
dila, također stavljala u red. 

»Mama, molim te, popravi mi onu vazu, srušila se. 
A onaj lončić metni na štednjak, a lampu u kut«, putila 
me je u jutro, kad je vidjela, da nisu po njezinu redu po- 
stavljene. Ima ondje i čitav red praznih mosurića od 
konca, od kojih u njenoj mašti svaki ima drugi oblik i 
drugo značenje, koje zna samo ona, I baš jer ih u mašti 
može mijenjati u povoljne oblike, ne dosade joj, kao 
druge, gotove, umjetne igračke, kojih nije puno ni željna. 

U te vidnije jutarnje sate moja Elenka neizmjerno 
čezne i za školom, neprestano spominje svoje školske 
zadaće i knjige i zadaje mi svakakva pitanja, o svačemu 
bi se htjela što prije poučiti. Uvijek me dovodi, čak u 
prepast svojim nedjetinjim pitanjima, koja svjedoče o du- 
bokom mozganju. U ovoj bolesti dozrijeva njen duh go- 
tovo do odraslosti. 

U mirnijim časovima još uvijek uživa u svakojakim 
njoj milim predodžbama i pravi osnove za budućnost. Na 
sve dospijeva da milsli i svakoga se nas s nečim sjeća. 
Hoće, veli, da uvijek svuda bude s nama i da nam u svemu 
pomaže. I prije toga je u zdravlju slično izjavljivala i njenje 
riječi bile su mi na radost; sada me svaka duboko zaboli 
i iznuđuje mi suze . . . 

Dva puta već je dala da joj obujem čarapice i obučem 
suknjicu, da će ustati, ali za čas opet kaže, da je položim, 
jer je izdaje snaga. 

Prošla je ponoć. 

»Mama-a!« zvala me maločas nekim otegnutim gla- 
som, kao da me doziva iz neodređene daljine. 

Kad sam joj učinila, što je iskala, lijek dala i perine 
popravila, sa zadovoljstvom složi glavu na uzglavlje i 
sklopi očii, koliko se dadu. Ali ni kod sklopljenih vjeđa 
ne potrese joj se mir na licu, nego samo želja za njim. 
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Mjesto mira je na njima klonulost, umor i trpljenje. Imam 
kod toga jednu čeznutljivu želju: da otvori oči s izrazom 
živoga zadovoljstva, koji bi navijestio: bolovi jenjaju, 
zdravlje se vraća — život se vraća! Ali to je želja, koju 
je nada već sasvim ostavila. Znam, da tu ne vreba više 
dugo bolovanje, nego brzi konac ... 

31. prosinca 1887. 

Ne znam, da li iza ovoga, što sam proživjela, ima još 
kakva smisla pisati dalj'e u ovu bilježnicu. Sad tek vidim, 
kakova je sreća bila, dok sam mogla u nju bilježiti po- 
najviše radosna opažanja o životu moje djece, koji se 
razvijao, jj o mojim odgojitelj skim iskustvima kod toga. 

A sad? 

Jedan od dvaju meni povjerenih predragih života 
ugasio mi se pred očima. Nisam ga znala spasti. 

Dne 19. prosinca, u petak, u dva i pol sata u jutru 
uzeo je Bog sebi natrag lijćpu, čistu dušu moje Elenke. 

Kaže se to prosto i kratko, ali znači za me čitav 
svijet bola i žalosti, koji se uopće ne da opisati, premda 
u tom, što ga opisujem, tražim olakšicu. Ali u čemu je 
god tražim, uvijek se vraćam natrag pitanju: Zašto se tako 
moralo dogoditi? 

Kako se s jiedne strane kršćanski 1 predajem u volju 
Rožjh u čvrstoj vjeri, da je momu pokojnom djetetu bez 
sumnje dobro ondje, kamo je po toj Božjoj; volji došlo, tako 
se s druge strane ne mogu da obranim mučnih, sumnjiča- 
vih pitanja, zašto je dopušteno nekoj zlobnoj sudbini da 
bolešću, dugim bolnim pogiibanjem do smrti iskinji dobro, 
nevino dijete? Ovo trpljenje moje Elenke još uvijek pre- 
glušuje moju vlastitu žalost nad tim, što sam je izgubila. 
Posljednje sedmice njena života ne će mi iščeznuti iz 
pameti, ni kad se konačno; naučim živjeti bez nje. 

Uvijek čujem njeno stenjanje bez riječi', i kad su se 
bolovi povećali, njene dirljive žalbe, njene molbe, da je 
preložim, ili posadim, ili položim dolje na podmetnutu 
perinu, u čemu je tražila olakšicu, ali naći je nije mogla. 
Vidim njeno propalo lice s ozbiljnim očima, uprtim u 


mene, i vidim i posljednji slabi blijesak radosti u njemu, 
kad se otac uoči njene smrti vratio kući s višednevnoga 
putovanja i donio joj lijepu kotatrieu, kakvu je već davno 
željela. Pružila je za njom omršavjele ručice, i porazdije- 
lila je nama, što je u njoj našla zamotano. 

Taj dan već je pala i vrućina, koja dotle nikakvim 
lijekovima nije popustila, i nekako duboko odisanje pro- 
budi u meni naglu nadu, da je nastao okret na bolje, ali je 
odmah ugušiše liječnikove riječi, koje su oprezno priprav- 
ljale, i mrtvi izgled moje drage. 

Isti dan brinula se još za bor, da joj ga već pripravim. 
Spremala se na nekakav izlet i sanjala o spomeniku na 
svom grobu. I o nekakovim vijencima govorila je posljed- 
nje sate pred smrću. Ali ii tad još usilno me molila, da je 
poslije bla/gdana već sigurno pustim u školu, da može 
ispisati onu već započetu pisanku. 

U veče briga za brata, da se nije zaboravio pomoliti 
prije spavanja i ne će li pasti s divana. 

Tad joj duša bijaše već na polasku. 

Poslije ponoći sama nam pokaza mjesto uiz svoju 
postelju, da ondje sjednemo. Tad se već počinjala njena 
posljednja borba. 

Svršila ju je pred našim očima. Gotovo bez riječi, ne 
pripuštajući nikakva čuvstvenoga izljeva, gledasmo, kako 
joj bolovi prestaju zajedno s dogorijevanjem života;. 

Anđeo gubitelj bio joj je ujedno i anđeo dobrotvor, 
Otad se spustio neprekinuti mir na njenu licu, kako 
ležaše u bijelom ruhu, obložena bijelim cvijećem, u lijesu. 
Njen rastanak od nas najbolnije osjetih, kad je, mrtvu, 
nosiše u prednju hladnu sobu, gdje ne stanujemo. 

Kad sam Išla tamo k njoj da izgledam na njenu licu 
kakav znak života, a nisam ga mogla naći,, dolažaše mi 
mučna želja, da pokleknem do nje i da je zamolim za 
oproštenje, i ako nisam bila svijesna određene krivnje 
spram nje. Molila sam je za oproštenje svih nehotičnih 
krivica, propusta — a najviše zato, što je nisam bila jaka 
održati u zdravlju i životu. 

Njeno ukočeno, u smrti opet lijepo lice ne dade 
odgovora. 
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Prođe i ukop, Izjave sućuti i štovanja prema našoj 
pokojnici, gotovo kao da lje već bila odrasla, godile su nam, 
ali žalost i tugu za njom ne utoliše. Željela sam je vidjeti 
bar u snu, i ni toga me ne zapade. Zaludu sam osluškivala 
njen poziv: »Mama!« — u onoj njezinoj daljini nije više 
trebala moje pomoći ... at mene je i to boljelo. 

Ali petu noć poslije njene smrti pred jutro, u polusnu, 
dođe mi nikad dosele ne zamijećeni osjećaj nekoga nutar- 
njega drhtaja, koji je pokrenut iz dubine, kod kojega mi 
sine spoznaja, da umirem. Uito sam se već i probudila s 
nekom izvjesnošću, da je to bio pojav Elenkine nazočnosti. 

I ovo mi ostavi u duši čudesnu utjehu. Ovo je zaista 
za čudo u kulturna, neprazno vjerna čovjeka, ali istina 
jest, da mi je ova prividno sićušna prigoda osjetljivo raz- 
vedrila najtamniju tegobu žalosti, i to trajnim učinkom. 

Stoga: i zahvaljujem Bogu na njoj, kao na osobitu 
dobročinstvu. 

15. svibnja 1885. 

Žalosna j|e promjena, kad roditelju mjesto djeteta ne 
ostane nego njegova raka na groblju. Lani je bješe svuda 
puno, moje Elenke s njenom živom pokretljivošću — sad 
ni vida, ni sluhai od nje. I taj njezin grob je nijem — malo 
božično drvce usahlo je na njemu. Ali tek što je proljeće 
granulo, uredismo ga, zazelenio se i izgubio bezutješni 
izgled. Kad idem k njemu, već me ne rastuži! onako, kao 
prije. Opažam, da žalost više ne vladai nada mnom onako 
isključivo, da pripušta i druge misli i zanimanja. Prevlada 
jošte, ali obasjana utjehom. Bol rastave još je živa, ali nje 
i ne ću da se oprostim. Ona nam je veza s našim pokoj- 
nima, ima nas dovesti k njima u vječnost, gdje će rastava 
prestati u novom sastanku. 

Spomeni na posljednje trpljenje, na bolne oči i čitavo 
bijedno obličje moje Elenke zadaju mi bol i zadavat će 
mi, ali češće se već zabavljam njenim obličjem, kakva 
je bila zdrava, u svim stupnjevima njena brzog duševnoga 
razvoja. 
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Njena velika i mnogostrana duševna nadarenost na- 
vodi me da smatram njenu smrt gubitkom širega značenja, 

— ta pojedinci viših sposobnosti daju narodu snage i 
važnosti, njihov je dakle gubitak šteta svemu narodu. Kad 
mislim na ovo, iznova: se zaustavim u gorčini: Zašto se 
moralo tako dogoditi? 

Ali više ne mrmljam. 

Znam, da izvrsna svojstva uložena u dušu moje 
Elenke, traju dalje pod rukom Onoga, od koga su potekla 

— tim se umirujem. Imam časove, kad Bogu zahvaljujem, 
što mi ju je bio dao, i ako mil je opet uze, kad sam stekla 
neke zasluge za nju. 

Moj otac, u stvarima vjere moj najglavniji učitelj, 
napisao nam je, svojoj djeci, pred svojom smrću između 
ostaloga: 

>■>... Ne ću vam prešutjeti, da je i moja vjera bila 
počesto mlohava ■ — da su i moj um nerijetko kinjile mučne 
sumnje: ali uvijek sam se s novim naporima duha vinuo 
na visinu pouzdanja: u istinitost Božje riječi i Kristovih 
obećanja. I po ovoj svojoj vjeri vjerujem, da ću u kojoj 
bilo prilici ugledati ondje svoje drage, koji su otišli preda 
mnom, ugledat ću vas, drage zaklade duše svoje, koji 
ćete za mnom doći: jer vjerujem u Boga! — i ne 
vjerujem, dai bi taj milostivi Bog po svojem najvišem 
savršenstvu, milosti i ljubavi, koju zasvjedočava prema 
nama u ovome životu tako slavno i. predivno, mogao veze 
naših srdaca i naših duša, koje je On posvetio, na vijeke 
uništiti!« 

U ovoj vjeri živim i ja, i u njoj hoću da umrem. 

Bože čuvaj mi u svojoj ljubavi drage moje, koje imam 
kod Tebe, i dopusti nam ponovni sastanak za savršeniji i 
sretniji život! 
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NAPOMENA PREVODIOCA. 


Htijući da upozna svoje čitaoce s toliko simpatičnim, 
a tako malo poznatim ogrankom velikog slavenskog stabla, 
obratila ,se »Matica Hrvatska« »Matici Slovenskoj« (slo- 
vačkoj) u Turčianskom Sv. Martinu, da joj preporuči 
djelo iz slovačke književnosti, koje bi za to bilo najpode- 
snije. Matica je Hrvatska htjela, da njeni čitaoci dobiju 
što puniji i što bolji pojiam o prošlosti i životnoj snazi, o 
kulturnoj visini i nacionalnoj otpornosti slovačkog naroda; 
a knjiga, koju ovim predaje našoj javnosti, pričat će o 
tom, i ako se to u prvi mah ne čini. Ta nije li sadržaj njen 
crpen iz najužeg porodičnog kruga, zatvoren na najdub- 
ljim i najtajnijem dnu materinje duše? Ne gube li se te 
sitne zasebne radosti, ti neznatni pojedinačni jadi u moru 
općih borbi i velikih interesa? Pa ipak je malo 1 koja knjiga 
tako vjeran i dubok odraz narodnog života kao ova. Po- J 
najprije, ona potječe iz pera žene, koja se po svom lite- 
rarnom značenju mora smatrati jednim od najodličnijih 
kulturnih predstavnika svoga naroda. A gdje se drugdje 
bolje i silnije odražava veliki duh i divni karakter takvih 
narodnih prvaka, nego ondje, gdje govore iz pune duše i o 
onomu, što im je najmilije i najsvetije u životu? Bez burnih 
i bučnih prikaza o teškim političkim borbama slovačke 
braće, bez napetih prizora iz dramske sudbine ovog toliko 
ispaćenog naroda, ova nam knjiga gotovo neosjetno go- 
vori o jezgri i glavnom zalogu njihove snage: o toplini i 
dubini, o svetosti i čistoći slovačke porodice, o njenoj du- 
bokoj prožetosti životnim i narodnim idealizmom. Bez 
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naročitog nastojanja ocrtana je, kao u slučajnim, ali vrlo 
točnim odbljescima, uz ova dva intimna djetinja portreta, 
i čitava historijska atmosfera mjesta u kojemu se ti doga- 
đaji odigravaju, a koje je ujedno i danas jedno od glavnih 
žarišta i uporišta slovačkog narodnog života, sijelo »Ma- 
tice Slovenske«, Turčiansky Sv. Martin. Probudi li ova 
intimna slika narodnog života u koga življi interes za još 
boljim upoznavanjem slovačke braće, lako će posegnuti i 
za drugim djelima iz slovačke literature. 

Idući baš za tom pobudom, nastojao sam da se, pre- 
vodeći ovo djelo, koliko je moguće više približim tonu i 
koloritu originala, pa kako su izvjesni momenti pružali 
svoje naročite poteškoće, nastojao sam, da ih u tom duhu 
i riješim. Već sama autorica tuži se naime, kako joj je 
teško običnim pismom I glasovima izraziti rani djetinji 
govor, koji ima toliko čara i zanimljivosti u sebi; a kad 
bih, prevodeći taj djetinji govor, nastojao da mu dadem 
slične oznake u hrvatskom, bez sumnje ne bih uspio da 
mu dadem onu živost i vjernost, koju prvotno ima. Stoga 
sam se odlučio, da te direktne navode dječjeg govora do- 
nesem onako, kako su u izvorniku, to više, što je dječji 
govor u svim jezicima sveden na najjednostavniji i naj- 
općenitiji oblik, tako da n. pr. kod slavenskih jezika često 
pruža baš ono, što je i drugim Slavenima najrazumljivije. 
Kako je slovački jezik i tako hrvatskom vrlo bliz, to se 
nadam, da ovo ne samo ne će nikoga/ smetati, nego će mu 
naprotiv pružiti neki naročiti užitak, to više, što sam ono, 
što se kod nas eventualno ne bi moglo razumjeti, preveo 
u zagradama. S tehničkih sam razloga (radi štampe) zami- 
jenio slovačka slova t' i d’ redovito sa tj i dj, kako im kod 
nas odgovara, a isto tako sam znakove dužine izostavio 
ondje, gdje se poduduraju s našim, da kod neupućenih 
čitalaca ne prouzrokujem nepotrebitih nesporazumljenja. 
(Kod Slovaka naime kao i kod Čeha naglasci — akcenti 
— na riječima ne znače ono, što kod nas, nego samo to, 
da je odnosni slog dug). Kako se dječji govor pomalo 
usavršio, tako sam i ja postepeno napuštao izvorni govor, 
prelazeći na prevođenje, kod čega sam nastojao, da po 
kctju osebinu djetinjeg izražavanja dadem u hrvatskom 
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onako, kako odgovara u našem djetinjem govoru. Kako 
kod nas uopće nema slovačkog rječnika, bilo je dosta 
muke s nekojim rjeđim i malo poznatim riječima, pa ako se 
nije našla riječ koja im sasvim odgovara, svakako je njihov 
smisao točno dan pa molim, da se kod prosuđivanja 
prijevoda izvoli uvažiti. Mnogo mi je usluga u tom pogledu 
iskazao g. J. Šimčik, koji mi je surađivaio kod prevođenjla 
nekojih partija, da se prijevod na vrijeme dovrši. 

Bilješku o žiVotu i radu gđe. S. Mar6thy-Šoltesove 
dodat ću drugoj svesci ovog djela; a o samom značenju 
ove knjige najbolje je, sasvim skromno, ali stvarno i točno, 
progovorila sama autorica. Možda bi se tomu moglo do- 
dati još to, da je zaista nije natkrililo nijedno djelo iz sada 
već tako obilne dječje literature u čitavoj svjetskoj knji- 
ževnosti, jer sva su ona (na čelu im poznata Geijerstamova 
»Knjiga o braci«), kao umjetnička djela smjesa istine i 
pjesničke fikcije, pa potom imaju i prednosti i mane svo- 
jih pisaca; dok je ovdje sam život, smrću oboje djece, či- 
tavom djelu dao duboku tragičku koncepciju i neočeki- 
vano izrazitu kompoziciju. 

Dr. Ljubomir Maraković. 
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